Николай работает техником на Санкт-Петербургском протезно-ортопедическом предприятии. Профессию определил случай. Хочется сказать "несчастный случай", но жалеть этого молодого мужчину как-то не получается. Ведь и правда ничего не заметно.
После школы Николай Шапошников отслужил срочную и остался в армии по контракту. Специальность элитарная - разведка ГРУ. В 2008 году в ходе одного из военных конфликтов часть оказалась на приграничных территориях - и однажды в ходе рейда произошел несчастный случай.
- Мы патрулировали границу. Активные боевые действия уже прекратились, и наша роль была скорее наблюдательная, - рассказывает Николай. - Поэтому задача ставилась так: нужно выйти и проверить обстановку на определенном участке. Каким путем мы к нему выйдем - дело нашего выбора. В тот день мы сделали неправильный выбор.
Боевые столкновения в этой части Кавказа, можно сказать, не прекращались никогда. Но мина, на которую наступил Шапошников, ждала своей жертвы с 1990-х годов. Спасая друга, Дима Павлов из Ленинградской области наступил рядом на вторую.
- Он спас мне жизнь, - говорит Николай. - Потому что если бы я задел эту мину, лежа раненым на земле, неизвестно, как бы все повернулось.
Поскольку в основной группе никто не знал, по какой тропе группа отправится к месту наблюдения, Николай и два его товарища провели несколько часов в напряженном ожидании. Сначала ждали, что придут убивать - с той стороны. Потом уже вместе со своими ждали вертолета для эвакуации. Потом летели в больницу. Потом узнали, что двое останутся инвалидами: Николай лишился левой ноги, Дмитрий - правой. Третьему товарищу осколками сильно посекло спину, он потерял много крови и чудом выжил. А после того, как врачи спасли молодых солдат, настало время принимать решение о том, как жить дальше.
Окончательно Николая поставили на ноги в военном госпитале в Москве, он провел там в общей сложности около семи месяцев и в марте 2009-го сам вышел из больничной палаты. Возможность ходить стала не просто осуществлением желания продолжать вести полноценную жизнь, а необходимой частью реабилитации. Одну ногу ампутировали ниже колена, на второй - сложный перелом. Чтобы он лучше заживал, были необходимы физические нагрузки. Поэтому сначала Николай научился ходить на одном протезе с костылями, и только потом - на обеих ногах.
- Сначала я проходил не больше ста метров с передышками, но потом понял, что надо что-то делать, чтобы жить активно. То есть надо учиться - я же ничего не умею, кроме армии. А решение получить именно эту специальность возникло еще в госпитале. Пока меня там лечили, я выяснил, что все те, кто изготавливал мне первые протезы, учились как раз в Санкт-Петербурге, в Социальном техникуме. Людям помогаешь, делаешь доброе дело, и платят неплохо - такими были аргументы.
С будущими коллегами познакомился еще в процессе обучения - после москвичей новую ногу делали уже петербургские специалисты. Протез конечности подлежит замене раз в два года, это регламентирует закон, и в такой периодичности есть объективная необходимость.
- Пока формируется культя в первые год-два после ампутации, она может худеть или увеличиваться. Да просто человек меняет свою степень активности - все это может служить основанием для изготовления нового протеза, - рассказывает Николай. - Сразу после травмы человек ходит с костылями и прихрамывает - это первый уровень активности. На четвертом может пробежать за маршруткой, гуляет с собакой и целый день проводит на ногах.
При этом неправильно думать, что протезы для четвертой степени - более современные и дорогие, чем для первой. Слово "протез" имеет греческие корни и означает "приставление, прибавление, присоединение", то есть восполнение естественных человеческих функций, а возможности организма изначально у всех разные. У одного из пациентов Николая было два листа противопоказаний к протезированию: болезни сердца и сосудов, отказывали почки, необходим был ежедневный гемодиализ, и разрешение на протезирование давал целый консилиум врачей. А необходимость ходить самостоятельно немолодой восточный мужчина, которого два сына привезли на дорогой машине, объяснил простейшей логикой: "Не можешь встать - уважать не будут".
- Он захотел и сделал, - поясняет Шапошников. - Дело не в протезе, не в его стоимости, не в мастерстве протезиста, а в желании человека. Если он хочет ходить, он будет ходить.
Современный протез - этакий конструктор: приемная гильза, то есть футляр для культи, изготавливается индивидуально согласно анатомическим особенностям, а затем "ногу" собирают из модульных элементов. Хотя современные протезы изначально совсем не похожи на человеческие конечности. Антропоморфность - это всего лишь дань желанию человека сделать свое увечье как можно более незаметным. Служат для этого обычный поролон и капроновые чулки. Но вот приемные гильзы теперь часто делают веселеньких расцветок - узор звездного неба, или камуфляжные пятна, или даже определенный рисунок. И это говорит о том, что и сами инвалиды перестают стесняться того, что они люди с ограниченными возможностями. На Западе, кстати, часто говорят "с особыми". Но ни Николай, ни его коллеги об этом вообще не задумываются.
В соответствии с региональным законом "О квотировании рабочих мест для трудоустройства инвалидов в Санкт-Петербурге" для организаций, численность работников которых составляет более ста человек, 2,5 процента рабочих мест необходимо оборудовать для инвалидов. Но у Шапошникова - стандартный кабинет, с кушеткой и столом.
- У нас два работника с ампутацией конечностей, - рассказывает корреспонденту "РГ" директор протезного предприятия Олег Прокопчук, - оба приняты не по квоте. Мы предоставляем им все положенные по закону льготы, но послаблений не даем. Потому что инвалид - это не проблема тела, это проблема головы. И если начать такому человеку потакать, то можно только навредить ему, его психике.
Начальник отмечает, что в профессиональном плане Николай уже многого достиг. Сейчас на петербургском предприятии основная масса заказов - протезы "высокотехнологичные, с внешним источником энергии". Хотя до сих пор иногда делают из дерева - это желание пациентов, которые просто привыкли к ним и не хотят осваивать новое. Последнее слово в "восполнении человека" - биомеханические протезы. Во всем мире такие конструкции массово сейчас делают только для рук: электронное устройство может ловить остаточную электрическую активность мышц и выдавать некое движение - сгибать или разгибать кисть, регулировать силу нажатия.
- Существуют серийные образцы "электронная стопа" и "электронное колено", но это не биомеханика в полном смысле слова, потому что подобной конструкцией нельзя управлять силой мысли, - рассказывает Николай. - Скорее, это она думает за тебя, "считывая" положение здоровой ноги.
Для себя такое суперсовременное устройство он пока не считает необходимым. Нынешний протез позволяет ходить в пешие походы с рюкзаком и водные на байдарках, кататься на велосипеде и горных лыжах. А еще Николай Шапошников - единственный в Петербурге спортсмен с инвалидностью, который занимается кроссфитом. Но поскольку соревноваться ему не с кем, то программу упражнений на силу и выносливость, состоящую в основном из аэробных упражнений, гимнастики и тяжелой атлетики, он выполняет наряду со здоровыми спортсменами.
Мечта на будущее - отправиться в месячный велосипедный поход по Исландии. Идеей заразили друзья, которые совершили такой вояж в прошлом году.
Недавно Николай Шапошников и Дмитрий Павлов, который занимается тактической стрельбой и боевыми видами спорта, приняли участие в проекте "Герои России, какими их не видел никто". Всероссийская выставка, организованная благотворительным фондом "Память поколений", рассказывает о героях нашей страны - участниках боевых действий, спортсменах-паралимпийцах, Героях России и Труда. Цель проекта - показать, что травмы и ранения не являются препятствием для человека на пути к своим целям, в стремлении развиваться и становиться востребованным в современном мире.