Пушкин - это наше все и еще столько же. Он изучен до последней точки в рукописях, до последнего завитка на бакенбардах, десятки портретов на выставке "Александр Сергеевич Пушкин. Портреты" в Государственном Музее А.С.Пушкина известны нам с детского сада. На выставке можно уже отделить поэта от искусства, посвященного ему, наблюдать, как пути художников пересекались с путями поэта, искать не портретное сходство, а настроение, художественный прием, идею дизайнера.
Пушкин на выставке присутствует в трех сотнях изображений, собранных по двадцати пяти музеям России: в таком количестве, разнообразии жанров и созвездии имен он в одном месте не собирался никогда.
Бок о бок в залах - Аникушин, Серов, Тропинин, Ульянов, Брюллов, Добужинский, Тышлер, Вяземский… Маленькие гжелевые Пушкин с Гоголем несутся тут куда-то, как Цветик с Тюбиком, рядом никуда не торопится дубовый Пушкин "На прогулке", вот он революционер на фоне обломков старого мира в сиянии зари новой эры, а вот висит, раненый, на руках Д'Аршиака и Данзаса.
"От зрителя налево - Кончаловский, /Известный тем, что написал картину, /В которой снял подштанники с поэта" - так в "Правде" в 1937 написали вот про давно хрестоматийное, полотно "Пушкин в Михайловском": поэт сидит в ночной рубашке, перо в зубах, ноги под желтым пледом. Но поначалу пледа не было. Пушкин, бывало, по утрам писал, в чем спал, голоногим, этот момент и был отражен на картине. Но на юбилейную, 37 года, выставку, поэт без подштанников не попал - и художник был вынужден голые ноги прикрыть, чтоб картина получила право на существование.
Рядом два полотна Айвазовского.
Взглянув на "Пушкина на берегу Черного моря" понимаешь, почему маринист всегда писал поэта на заднем плане - фигура и лицо Пушкина выглядят тут, словно нарисованные учеником. И потому "Прощай, свободная стихия!" с Пушкиным на скале между небом и волнами подписана двумя фамилиями - Айвазовский "сфотографировал" море, а Пушкина - Репин, по просьбе коллеги. Получился шедевр.
На соседней стенке - шедевр Петрова-Водкина "Пушкин в Петербурге": все условно, все нереально, нет пропорций и перспективы - но есть Человек, ушедший в иное время и с печалью задумавшийся о своем.
Пушкинская тема, конечно, вытягивает из известных художников неожиданные для их зрителей ракурсы. У Николая Ульянова на выставке не только хрестоматийный "Пушкин с женой на придворном балу", но и гораздо менее известный и широкоформатный "Пушкин на ярмарке", среди народа в широкой красной подпояске. Александра Лактионова кураторы представили "Пушкиным на траве" (поэт в партикулярном платье просто лежит посередине серого холста) и "Пушкиным на лугу" (массивная фигура с тростью движется куда-то прочь от зрителя).
Собранные вместе работы из разных музеев от гордого тропининского до артистичного серовского Пушкина в очередной раз убеждают, что АС в нашем искусстве - это не просто источник вдохновения для поколений и поколений художников, но и отдельный жанр изобразительного искусства, продолжающий ветвиться.
Театральный художник Игорь Шаймарданов рисует что-то вроде комикса с приключениями человечка в цилиндре и бакенбардах.
Широким жестом разбросанная по бумаге акварель у Зверева на глазах перестает быть абстракцией и превращается в ростовой портрет.
Резо Габриадзе рассыпает по ватману маленькие мизансценки, в которых активный Пушкин машет саблей, изображая Наполеона, ругается с няней, раздувает сапогом самовар.
Если уж речь зашла о максимально полном собрании портретов, то никак было не обойтись без акварели Петра Соколова в сюртуке со скрещенными руками, миниатюры с глазастым младенцем от Ксавье де Местра и "Пушкина в гробу" Федора Бруни.
Но организаторы, неожиданно для зрителя, развернули последнего в этом зале в противоположную от драгоценных, бронированным стеклом укрытых раритетов сторону. В сторону поп-арта.
Всю стену напротив "Пушкина и Вяземского в Архангельском", "Пушкина в Бахчисарайском дворце" и иже с ними закрывает стеклянная витрина с бесчисленными пушкиными от Кипренского, но в цветах Энди Уорхола - красно-желтого, сине-красного, желто-белого…
- Мне показалось важным найти прием, позволяющий взглянуть на поэта через иное окно, связать настоящего Пушкина с настоящим временем, - говорит дизайнер выставки, Заслуженный художник России Александр Конов. - Он ведь и сам был для своего времени авангардистом не хуже Уорхола. Только, пожалуйста, не смотрите на поэта, как на Мэрилин Монро или банку супа Campbell’s.
*Это расширенная версия текста, опубликованного в номере "РГ"