То ли драма, а то ли реклама

Один из главных социальных трендов в мире и в России - равные возможности для всех. Это что значит? Это значит, что никто себя не должен чувствовать лишним, каким-то не таким, чтобы всем везде было удобно, чтобы все ко всем без предубеждений относились. Оно вроде бы и так понятно любому здравомыслящему гражданину, однако ж случаются порой неприятные инциденты, всяческие притеснения.

Создание комфортной для всех категорий населения среды - дело большое, сразу она так не возникнет. Денег нужно много. Но все ведь не только в деньги упирается. Гораздо важнее - воспитание в обществе эмпатии и взаимоуважения. На это и направлен сериал "Толя-робот", который был выпущен на канале ТНТ в конце минувшей весны.

Это сериал про обычного парня Толю. У Толи нет рук и ног. Он проживает в маленьком подмосковном городке, в полуразвалившемся многоквартирном домишке. Однажды ему приделывают бионические протезы, которые плясать и на скрипке играть не позволяют - не настолько пока технологии продвинулись, - но позволяют кое-как самостоятельно передвигаться и выполнять нехитрые манипуляции: кнопку на телефоне нажать, стакан поднять.

Домишко, где проживает Толя, обслуживает управляющая компания, руководимая ушлым вороватым негодяем Эльдаром (Азамат Мусагалиев), который о своих прямых обязанностях думает в последнюю очередь. Толя, обретя искусственные конечности, решает безобразие прекратить, организовать собственное ТСЖ и повести соседей за собой в светлое будущее с капитальным ремонтом. Попутно он не прочь завоевать сердце местной красавицы (Маргарита Аброськина), стремящейся умчать в столицу и стать там певицей. А помогает ему в обоих начинаниях лучший друг, пухлый недотепа Ваня (Евгений Кулик). Хотя чаще все-таки мешает.

Вряд ли можно вот так просто взять, прогнать управляющую компанию и в одночасье организовать ТСЖ. Это ж куча бюрократии. Но ладно, допустим. Тем более что основные сложности - они не в бумажках, а в людях. Никто на себя брать ответственность, выходящую за пределы собственной квартиры, не желает. А тут договариваться надо, чужие интересы учитывать, ведь механизм этот корректно работает только в том случае, когда один за всех и все за одного.

Данную проблему "Толя-робот" тщательно рассматривает и выдвигает способ ее решения: необходим лидер. Мудрый, справедливый, харизматичный. Каковым и является Толя. Но где ж на каждый дом такого Толю найдешь? Где-то вот от этого вопроса начиная, и пролегает глубокое ущелье противоречия, раскалывающего сериал на две противоборствующие сущности: социальную рекламу и художественное произведение.

Социальная реклама показывает, каким должен быть идеальный мир. Если же художественное произведение показывает, каким должен быть идеальный мир, то это либо утопия, либо советская фантастика. "Толя-робот", конечно, не утопия и не советская фантастика, а драмедия, удачно сочетающая романтические коллизии (куда ни плюнь - всюду любовные коллизии друг на друге громоздятся) с едкой сатирой, обличающей пороки. Тем не менее центральным, смыслообразующим элементом его является самый настоящий, сферический в вакууме идеал.

Александр Паль талантливо, как он умеет, выдает саркастичные реплики, сдобренные дерзким черным юмором. Толя в его исполнении - неунывающий, вечно бодрый и жизнелюбивый. Когда его кто-то называет инвалидом или даже намекает на его заметные отличия, Толя неизменно парирует в том духе, что никакой он не инвалид. А когда его просят рассказать о причинах ампутации, он придумывает какую-нибудь смешную небылицу. И только в конце раскрывает правду, о которой и так догадаться нетрудно. Суть в том, что именно потеря важных частей опорно-двигательной системы и сделала его в итоге таким. Практически непогрешимым носителем и распространителем истины, учителем и духовным наставником для окружающих.

Все прочие персонажи - слабые, несовершенные, сомневающиеся, постоянно совершающие ошибки или просто негодяи. Но живые. За их трансформациями интересно наблюдать. Толе позволительны лишь едва уловимые колебания. И в этом упомянутое противоречие ярче всего проявляется.

Авторы сериала проговаривают устами своего главного героя очень правильные слова о том, что сами понятия "инвалид", "ограниченные возможности" - глупые условности. Что любого следует принимать как равного. Правда, слова эти звучат как отчеканенные мотивирующие цитаты, и весь свой путь Толя проходит для того, чтобы произнести в конце духоподъемную пламенную речь под нарезку кадров с паралимпийцами. Декларируя равенство, сериал наделяет Толю привилегией шутить над собой и одновременно отказывает ему в праве быть не примером для подражания и лицом социально значимого проекта, а человеком. Для качественной пропаганды ценностей, в доступной развлекательной - с незамысловатым народным юмором - форме разъясняющей, как надо жить и как жить не надо, это не минус. Для чего-то большего - серьезный недостаток.

3