Пока я по тебе не проехал катком

Гений геймдизайна Хидэо Кодзима каждый год публикует список фильмов, которые особенно его впечатлили. В подборку этого года японец включил "Брачную историю" Ноа Баумбаха, которая накануне стала доступна на Netflix. Попробуем вместе разобраться, почему на эту картину стоит обратить внимание.

В фокусе режиссера, сценариста и продюсера Баумбаха - пара представителей нью-йоркской богемы. Он - успешный театральный режиссер, она - его муза и ведущая актриса его труппы, они вместе около десяти лет, у них есть прекрасный сын, но союз двух творческих людей терпит крах.

С первых минут понятно, что главные герои Чарли и Николь в исполнении Адама Драйвера и Скарлетт Йоханссон - классные и адекватные ребята и они продолжают относиться друг к другу с теплом, несмотря на приведшее к разводу напряжение. Кажется, что вот сейчас эти приятные персонажи разойдутся полюбовно (или даже воссоединятся), забыв о разногласиях.

Но между супругами возникают 4000 километров и непримиримые различия между Нью-Йорком и Калифорнией. По совету доброжелательницы героиня Йоханссон обращается к голливудскому адвокату, чью роль сыграла Лора Дерн. Эта карикатурная стервозная "штучка" вытаскивает наружу глубокие переживания Николь, и зрители могут наблюдать, какие разные процессы протекают в головах двух творческих личностей, какие разные у них амбиции и идеальные картины мира.

Именно за счет карикатурности ряда персонажей на фоне драматичного препарирования характеров главных героев достигается эффект драмеди. Адвокат открывает ворота в бездну, и вместо благополучного исхода мы видим, как живые и настоящие чувства гибнут и превращаются в грязь под катком бездушной машины американской бракоразводной бюрократии.

Амбиции Николь понятны - она устала стоять в тени мужнина таланта и по феминистским заветам двадцать первого века хочет реализовать собственный потенциал, начав жить своей собственной жизнью, но Баумбах ей явно не сочувствует, он стоит за Чарли. В других фильмах Баумбах как будто стремится оправдать инфантилизм своих персонажей. В "Брачной истории" детскую позицию занимает героиня Йоханссон, и ее эгоистичное упрямство не симпатично - Баумбах демонстрирует, как оно травмирует окружающих.

Персонажу Драйвера предстоит пойти на уступки, отказаться от своих планов и еще оплачивать весь этот адвокатский фарс. Тем не менее оба персонажа вырисованы реалистично, они амбивалентны, они - живые люди. И все эти тонкости виртуозно передают актеры своей неподражаемой игрой.

В "Брачной истории" все контрастирует со всем - миниатюрная Йоханссон с громадным Драйвером, богемный Нью-Йорк с гламурным Голливудом, драма с комедией, практически телевизионная картинка с театральной драматургией, душераздирающие эмоции с ситкомовскими сценками. И это придает картине невероятное обаяние и переводит сугубо американские реалии на универсальный человеческий язык. Хотя есть ощущение, что щедрый хронометраж в 136 минут было бы нелишним сократить за счет затянутых нормативно-правовых зарисовок.

Кульминацией фильма становится камерный и эмоциональный диалог между бывшими супругами, который происходит, когда становится понятно, что адвокатские разборки зашли слишком далеко и единственный шанс договориться - это услышать друг друга без посредников. В этой сцене с нешуточным надрывом Адам Драйвер заявляет о себе как о вероятном номинанте на премию "Оскар" в категории "Лучшая мужская роль", подкрепляя свою заявку последующим исполнением бродвейского хита Being Alive перед коллегами в нью-йоркском баре.

"Брачная история" - это головоломка без правильного решения, ее элементы не ставятся на свои места без болезненного обтесывания, и все же Баумбах оставляет напоследок немного места чему-то теплому и настоящему. Трогательный и жизнеутверждающий фильм без розовых соплей - большая ценность в наше непростое время.

4.5