История разведчика Михаила Васенкова, рассекреченного в 2020 году
Представляем собеседника
Михаил Анатольевич Васенков родился в 1942 году. Работу в "особых условиях" (нелегальных) начал во второй половине 1970-х. По легенде, Хуан Жозе Лазаро Фуэтес был гражданином одной из латиноамериканских стран. Затем получил гражданство Перу и женился на местной журналистке Вики Пелаес. Усыновил ее сына от первого брака. Затем у супругов родился сын, и вся семья в середине 1980-х переехала в Нью-Йорк. Трудился фотографом, заведя обширные связи. Затем в США преподавал в университете. Оперативная работа шла настолько успешно, что в 1990-м закрытым указом от 12 января 1990 года за мужество и героизм, проявленные при исполнении служебного долга, полковнику Васенкову Михаилу Анатольевичу присвоено звание Героя Советского Союза.
Из-за предательства полковника Потеева был в 2010 году арестован в своем доме в Нью-Йорке. Вместе с группой наших нелегалов был обменен СВР на арестованных в Москве американских шпионов и доставлен самолетом в Россию.
Уточним
В некоторых публикациях полковника Васенкова называют генерал-майором. Но мне подтвердили: нет, вышедший в отставку Михаил Васенков - полковник.
Настоящий латинос из Кунцево
Он среднего роста. Поджар. Спортивен. Не зря наш общий друг Валерий рассказывал мне, что Михаил во время учебы в специальной школе был силен и в беге на длинные дистанции, и в плавании. В зарубежье увлекся боевыми искусствами, достиг в них немалых успехов.
Время и десятилетия пребывания в чужих краях все-таки сделало свое. Васенков никак не похож на русского паренька, родившегося в тогда подмосковном Кунцево. Испанец, латиноамериканец - в общем типичный латинос.
Хромает. Извиняется: врачи запрещают долго стоять на ногах: "Давай присядем. Ничего страшного. Скоро я эту штуку выкину, буду ходить, не хромая".
- Михаил Анатольевич, что с ногой?
- Ничего. Это так - глупость. Врачи мне здесь сделали операцию. Пока хожу с этим костылем. А в 2010-м в США ногу мне не ломали. Не так перевели, не так поняли. Американцы не дураки. Сразу признали меня профессионалом старой школы. Допрашивали относительно корректно. Перевербовать не пытались.
- А что все-таки было в 2010-м?
- Было предательство. Если бы не оно, меня бы не взяли. Никто меня не знал. Как и Козлов (Алексей Михайлович Козлов, Герой России, был арестован по доносу предателя Гордиевского и просидел в 1980-е два года в камере смертников в ЮАР, с которой у СССР не было дипломатических отношений. - Авт.), я ни с кем не общался. Был все время один.
Меня отправлял еще Крючков. (В те годы Владимир Александрович Крючков был начальником Первого главного управления КГБ СССР - внешней разведки. - Авт.) Знаете, как тогда было? Отправляли очень надолго, иногда навсегда, на всю жизнь. И Крючков мне сказал: "Знай, возможно, ты никогда домой не вернешься". И я это знал. И к этому шло. Да, я не должен был возвращаться.
Из тех людей, арестованных в Штатах, с которыми я сидел на скамье в суде, никого никогда не видел и ни о ком не слышал. И они меня не знали - не видели. Я был десятый и для них неизвестный. Но американцы знали, кто я.
- Откуда?
- В 1991 году во все области нашей жизни, во все - проникло немало чужих людей. Их толкали, навязывали, они занимали места. На некоторых они сидят до сих пор. И эти чужие выдавали.
- Как Калугин?
- Нет, я не совсем о таких, как он. Эти кроты, предатели сидели здесь. И, думаю, в разведке тоже. Если бы не Примаков (первый директор Службы внешней разведки РФ. - Авт.), разведку уничтожили, многие хотели в ней командовать. Но Примаков спас. Но все равно какие-то люди остались. Они и выдали. Один из таких и выдал меня. Я понял это в камере. Человек пришел в камеру и предложил сознаться в шпионаже. Показал папку с досье, на которой моя фамилия. И что после этого? Назвал свое настоящее имя, но добавил, что больше ничего говорить не намерен. Когда тебе показывают твое фото, сделанное в Москве, все становится понятно. Я с тем человеком не говорил. Противно. Признал: да, я. И на этом закончили.
- А как вы осваивались там?
- Это долгие годы и долгий разговор. У меня все было в порядке с документами. Испанский язык был хороший. Жил в Латинской Америке. Я постоянно учился. И в молодости, и когда стал профессором - уже сравнительно недавно. Я даже сам преподавал в престижной школе.
- Но вы же были фотографом?
- Да, и фотографом. Близко к президенту страны, в которой находился. Ездил по миру. И без всяких подозрений.
- А как передавали в Центр? И как вербовали?
- Это уже другое. И с годами необходимость в вербовках уменьшалась. Многое знал сам, без источников. Такая была высота. Это не было пиком. Я продвигался вперед, становился выше. Меня хорошо знали не только в Латинской Америке.
- Ваша жена вам помогала?
- Я тебе твердо говорю: моя жена не знала. Ее обвиняли. Хотели посадить. Но она ничего не делала. Хорошая журналистка и пишет и сегодня статьи, которые разоблачают все их сделки там. Знаешь, мне нелегко отвечать на твои вопросы.
- Слышал один из ваших сыновей музыкант?
- Да. Великолепный, закончил джулиардскую школу. Он не от меня. Но я плевать на это хотел и усыновил его, когда женился. Ему было совсем мало лет, и он мой, родной. А младший в Москве - архитектор.
Испанская грусть
Михаил Анатольевич говорит по-русски с испанским акцентом. Чувствуется, что думает по-испански, а потом переводит на русский. Из синонимического ряда, произносимого на испанском, не без труда выбирает одно нужное русское слово. Иногда переходит на английский. Неплохо говорит по-французски.
Порой эту потерю родного языка я замечал и у других его соратников по редчайшей специальности в профессии разведка. Что уж говорить о Васенкове, ушедшем в разведку на десятилетия, на всю жизнь.
Очень много ссылок на испанскую классику, которую он знает в совершенстве и постоянно цитирует. Я не испанист, и прямо ему об этом сказал. Он вроде как обиделся:
- Почему?
- Так получилось.
Он склонен к философии. Я замечал это во многих людях его штучной профессии. Наверно, в одиночестве это выход: мыслить. Потому что уж мысль-то точно не выдаст. Суть работы по Васенкову - в верности Родине. Не важно, где живешь. Она все та же. Она твоя. И ради нее ты и выбрал такую судьбу.
Называл меня на ты, Николай. Полагаю, дело не в грубости. Ему легче обращаться на ты, ибо здесь он не допускает ошибок. То же самое было и с американцем, Героем России Моррисом - Питером - Коэном-Крогером, с которым я встречался.
Сказал мне: "Про Абеля написал хорошо, я читал. Ты к нему с уважением. А про Вартаняна не понравилось". Особенно тем, что я подробно написал о его смерти. По словам Михаила Анатольевича, не надо выходить за грань.
А мы вспоминали о нашем общем друге Валере К. Тот рассказывал мне о ранних годах друга Михаила. Вместе заканчивали училище. Был спортивным парнем. Бегал кроссы. Плавал. А когда понимал, что ребята посильнее его обгоняют, то тренировался. И так упорно, что вскоре за ним никто не мог угнаться ни в кроссе, ни в бассейне.