Новости

02.07.2020 05:07
Рубрика: Культура

Шедевры с доставкой на дом

Сокровища, которые ждут вас в облаках
Сначала мы гордились домашней библиотекой. Потом на полках угнездились фильмы. А теперь сами полки заменились чем-то заоблачным, чего не потрогать руками, но там - все сокровища мира: книги, спектакли, шедевры музыки, живописи и кино. "Открылась бездна звезд полна..." - без путеводителя не разобраться. Попробую сыграть роль гида по онлайн-фильмотеке - что, на мой взгляд, стоит приметить. Последний писк моды не трогаем: он и сам бросится в глаза. Займемся тем, что припорошено временем. Именно там "звездам числа нет, бездне - дна"...
Любимый актер режиссера Марчелло Мастроянни в фильме "Восемь с половиной". Фото: kinopoisk.ru Любимый актер режиссера Марчелло Мастроянни в фильме "Восемь с половиной". Фото: kinopoisk.ru
Любимый актер режиссера Марчелло Мастроянни в фильме "Восемь с половиной". Фото: kinopoisk.ru

27 с половиной фильмов

2020 год - год столетия Федерико Феллини. Он, как мастера Возрождения, заложил основы современной культуры. Не знать его фильмы - это как не знать Шекспира или Чехова.

Феллини был сначала карикатуристом, репортером, оформлял витрины, писал интермедии. В кино его привел Роберто Росселлини - так он стал неореалистом: его "Огни варьете", "Белый шейх" и "Маменькины сынки" почти вписываются в стиль послевоенного итальянского кино. Но у него слишком буйная фантазия, и вскоре в его фильмы вторгся карнавал - набеленные лица, маски, цирковые оркестры. Он снял гениальную "Дорогу", где по Италии странствовала труппа циркача Дзампано и клоунессы Джельсомины - и открыл миру талант Джульетты Мазины, жены и музы Феллини. А после незабываемых "Ночей Кабирии" начался его путь к рубежной ленте века, поделившей киноисторию на две части: до "8 1/2" и после.

В "8 1/2" Феллини открыл в кино дар отражать не только нашу физическую жизнь, но и мир наших грез, фобий, комплексов: герой мог вдруг взлететь над миром, воспарить на крыльях как бы реализованной мечты. Зрители озадачены, но уже через год другие режиссеры освоили эти новые пространства, и картина стала казаться кристально ясной: Феллини предложил новое измерение кино - теперь ему подвластна жизнь души. Но это - позже, а на Московском фестивале 1963 года генсек Хрущев, уснув на просмотре, пришел в ярость. Глава жюри Григорий Чухрай, отстояв для "8 1/2" Гран-при, рисковал партбилетом, но выстоял, и теперь мы гордимся тем, что главный фильм середины века первое признание получил в Москве.

Затем начался "цветной" период. И это опять открытие мастера: кино не знает ничего равного его фантазии в "Джульетте и духах", "Сатириконе" или "Казанове". Их можно смотреть снова и снова, находя новое для глаз, ума и сердца.

Феллини не жаловала церковь. Он, верующий, ей платил тем же. Церковники открыли травлю фильма "Сладкая жизнь", сделав ему бесплатную рекламу: запретную картину повалила смотреть вся Италия. Изобретенный им стиль фантастического реализма принимался в штыки, автора считали выскочкой, провинциалом. А он этим гордился и посвятил своей юности в Римини исповедальный "Амаркорд". Где дал исчерпывающе гротескный портрет набиравшего силу фашизма.

Он считал кино силой, способной предупредить о социальной болезни. Критиковал закостеневшие общественные институты: школу, систему развлечений, семейные ценности. Делал фильмы о внутренней свободе, находя для этого причудливые воплощения - как в "Сатириконе". Но скандальный успех быстро покинул пророка: почти не замеченными прошли новаторские "Репетиция оркестра", "А корабль плывет...", "Казанова". Феллини писал: "Я напоминаю себе самолет, который взлетел, а сесть некуда - аэродрома больше нет. Мой зритель умер". Его последние картины "Интервью", "Клоуны" и "Голос Луны" говорили о творческом спаде. Мастер не мог найти продюсеров на новые проекты и закончил карьеру, снимая рекламу. Люди все делают для того, чтобы их гении поскорее покинули сей мир. Великий Феллини не смог избежать этой судьбы.

Умер ли его зритель? Его называют учителем Вуди Аллен, Педро Альмодовар, Тим Бертон, Дэвид Линч, Мартин Скорсезе, Дэвид Кроненберг, Терри Гиллиам, Лина Вертмюллер, Хуан Антонио Бардем, Эмир Кустурица. Он оказался гением как художник, режиссер, драматург, поэт, музыкант и мыслитель - первый и единственный, кто умел пользоваться всем спектром красок универсального по природе искусства. Его идеи подхвачены и продолжены мировым кино, вошли в его плоть и кровь.

Что нужно срочно смотреть? Лучше всего устроить себе полную ретроспективу, благо она доступна каждому. А программа минимум: "Ночи Кабирии", "Сладкая жизнь", "8 1/2", "Амаркорд", "Казанова".

Дональд Сазерленд в заглавной роли фильма "Казанова Феллини". Фото: kinopoisk.ru

Звездные войны в отраженном свете

Закулисная жизнь звезд - лакомый кусок для кино. Сериалы о Любови Орловой, Людмиле Гурченко, Муслиме Магомаеве привлекали публику одним только именем героя. В США сняли множество игровых лент о Джуди Гарленд, Мэрилин Монро, Одри Хепберн, Фрэнке Синатре, Джеймсе Дине... Теперь переживает взлет дарование режиссера-продюсера Райана Мерфи: в 2017-м он выпустил сериал "Вражда", теперь вышел 7-серийный "Голливуд".

"Вражда" - история войны между суперзвездами Бетт Дэвис и Джоан Кроуфорд, разгоревшейся на съемках фильма "Что случилось с Бэби Джейн" (1962). Идею экранизировать роман о вражде сестер-актрис выдвинула Кроуфорд: увядающая звезда хотела вернуть славу, и ее соперница, 54-летняя Дэвис, была нужна ей для хайпа - вдвоем они сделают полные залы! Обе роли - главные: Джоан играла бывшую звезду Бланш, Бетт - бездарную Джейн, свихнувшуюся на почве зависти к сестрице. Эта "песнь ненависти" идеально легла на реальный сюжет отношений игравших в фильме Дэвис и Кроуфорд. Первая - звезда, обладательница двух "Оскаров", у второй "Оскар" один, но ее слава не менее громкая. И теперь они бились за нового "Оскара", ставя друг другу подножки.

В роли Джоан Кроуфорд хороша Джессика Лэнг, роль Бетт Дэвис играет Сьюзен Сарандон. Паучью среду закулисья обе актрисы знают досконально и вложили в работу всю любовь-ненависть к "индустрии лжи". Сериал синефильский, и перед тем, как его смотреть, стоит обновить в памяти "Что случилось с Бэби Джейн" 1962 года: получите двойное удовольствие от круто замешенного оригинала и затем - от раскрытия его тайн в сериале. А заодно, чтобы оценить талант Бетт Дэвис, посмотрите ее "Все о Еве" - тоже об интригах, но театральных. У картины шесть "Оскаров", и там впервые снялась Мэрилин Монро.

Обкатав тему на "Вражде", Райан Мерфи вернул нам кино 40-х в "Голливуде". Вернул его шик и гламур, мелодии Коула Портера, эхо ханжеского "кодекса Хейса" и времена, когда кино было способно перевернуть сознание нации. Он оглядывается в эпоху ку-клукс-клана с высот сегодняшней Америки, где уже правил чернокожий президент, баллотировалась в лидеры первая женщина, а гомофобия приравнена к расизму.

По сюжету, чернокожий Арчи пишет сценарий фильма о любви чернокожей к белому - в главной роли впервые в истории должна сниматься афроамериканка Камилла. Одна из голливудских студий ACE готова рискнуть, но кинотеатры объявляют ее картинам бойкот, на улицах бунтуют расисты, отснятый материал пытаются сжечь блюстители морали, и эта война прогрессистов с ретроградами становится сюжетом раскаленного страстями сериала.

Мерфи вернул магию кино 40-х с его наивностью и разворотами событий туда, куда стремишься всей душой. На таких "счастливых финалах" стоит социальный оптимизм кино, способного, как показала история, помочь людям выгрести из любых кризисов.

В фильме очень много "слишком". Он слишком красив, гламурен, сентиментален, слезлив, слащав и прекраснодушен. Но любое искусство - концентрат чувств, модель не только реальности, но и наших еще не реализованных убеждений, надежд и - да, грез. Именно благодаря этим "слишком" сериал Райана Мерфи стал спорным, но громким событием: на уроках прошлого он возвращает кинематографу взаимопонимание и контакт с публикой.

Из жизни призраков

На днях от нас ушел Джоэл Шумахер, американский режиссер, создатель таких картин, как "Клиент", "С меня хватит!", культовых "Бэтмен навсегда" и "Бэтмен и Робин" - он никогда не принимал позу сноба и снимал кино не для фестивалей, а для людей.

Мне особенно нравятся две его картины. Первая - абсолютно виртуозный опыт, попытка снять накаленный триллер в телефонной будке. Фильм 2002 года так и называется: "Телефонная будка". С одной стороны, это подтверждение тезиса, что хороший режиссер может увлекательно поставить телефонный справочник. С другой - самоограничение дало Шумахеру преимущество: в тесном пространстве напряжение стало высоковольтным.

По сюжету, герой Колина Фаррелла, журналист Стюарт Шепард, услышав из телефонной будки звонок, инстинктивно взял трубку - и уже не смог ее повесить обратно: из трубки сказали, что в этом случае он немедленно станет трупом. И привязанный к телефону-автомату персонаж мучительно ищет выход из безвыходного положения, вступает с невидимым Голосом в переговоры... Ситуация приведет зрителей к версиям многим и взрывоопасным: за кадром затаился то ли религиозный фанатик, выполняющий очередную человеконенавистническую волю своего бога, то ли некий кинодеятель, оскорбленный какой-то статьей Шепарда. Но он знает о Шепарде всё, и потому герой в высшей степени перепуган...

Вторая картина - тройной номинант "Оскара" "Призрак оперы", экранизация знаменитого мюзикла - в представлении не нуждается: великолепная музыка Эндрю Ллойда Уэббера, роскошь костюмов и всего антуража старого парижского театра, страшная тайна обитающего там Призрака, похитившего прекрасную сопрано, путешествия по загадочным подземным озерам, темы жертвенной любви и смертельно раненной души, зависшей между адом и раем, - здесь есть все для незатейливого зрительского счастья. А если вы хотите углубиться в тайны кино подальше, то заодно посмотрите немой ужастик "Призрак оперы" 1925 года, где Призрака играет Лон Чейни - легендарный актер по прозвищу Человек С Тысячью Лиц. Там тоже есть все, кроме музыки Уэббера, - зато в реставрированной копии, которую легко найти в YouTube, звучит "Фауст" Гуно. В этой опере блистали героини романа Леруа, когда в разгар арии Маргариты с потолка на головы зрителей рухнула гигантская люстра. Этот трюк, для кино 1920-х невероятный, стал главным аттракционом бродвейского спектакля и его двойников, сотрясавших театры мира. Вообще, сравнивать разные версии одного бродячего киносюжета (у каждой свои достоинства, на каждой - печать ее времени) - из самых увлекательных занятий любого синемана. Приобщайтесь!

Знакомьтесь: Лон Чейни, один из самых популярных и самых невероятных актеров немого кино.

Лон Чейни в "Призраке оперы" 1925 года. Фото: kinopoisk.ru

В каждой новой роли он был абсолютно неузнаваем - его гуттаперчевое лицо могло и смешить, и устрашать, и ввергать сентиментальных зрительниц в слезы. И не случайно он начинал свою карьеру в театре и кино как необычайно умелый гример - в этом он был мастер, каких мало. Собственное лицо он уродовал очень квалифицированно, иной раз даже травмируя кожу металлическими распорками и не видимыми зрителям железяками.

Разумеется, при такой внешности и способностях ему в основном доставались роли всевозможных гадов - злодеев, гангстеров, привидений. Он мог то, чего не могли другие, - например, сыграть человека с ампутированными ногами ("Наказание", 1920). Он много снимался в картинах мастера ужастиков Тода Броунинга. И был особенно хорош в ролях уродов с драматической судьбой; из прославивших его работ - Квазимодо в фильме "Горбун из Нотр-Дам" (1923), несчастный Эрик в "Призраке оперы". В кошмарике 1920 года "Вне закона" он ухитрился сыграть и убитого, и его убийцу. "Он влиял на нашу психику", - писал о нем Рэй Брэдбери.

Он переиграл в жизни так много разнообразных чудовищ, полулюдей-полузверей, что заслужил поговорку: "Не дави таракана - это может быть Лон Чейни!".

Из забытых шедевров

1. "Попрыгунья", 1955, реж. Самсон Самсонов

Одна из наиболее тонких экранизаций Чехова. Незабываемые Людмила Целиковская в заглавной роли и Сергей Бондарчук в роли доктора Дымова. И замечательная музыка незаслуженно забытого композитора Николая Крюкова - центральная мелодия не уходит из памяти и воскрешает удивительную по проникновенности атмосферу картины.

2. "Чистое небо", 1961, реж. Григорий Чухрай

Ключевой фильм "оттепельных" лет. Военный летчик попадает в немецкий плен и, подобно многим, оказывается "врагом" на родине: его исключают из партии, лишают боевых орденов, сама его жизнь теперь не стоит и гроша. Выстоять ему помогает любовь его верной Саши, а смерть тирана возвращает героя войны к полноценной жизни. Фантастические по силе работы вскоре трагически погибшего Евгения Урбанского и дебютировавшей в кино Нины Дробышевой.

3. "Праздник святого Йоргена", 1930, реж. Яков Протазанов

Фильму 90 лет, но он не теряет актуальности. Одна из самых смешных авантюрных комедий, снятых на пороге немого и звукового кино. Бежавший из тюрьмы вор Коркис и мелкий жулик Шульц, заметив, как умело дирижируют доверчивой толпой попы, быстро находят с ними общий язык. Экранизация повести "Фабрика святых" датского сатирика Харальда Бегстедта. Диалоги Ильфа и Петрова. Из лучших комедийных ролей Игоря Ильинского и Анатолия Кторова.

4. "А если это любовь?", 1961, реж. Юлий Райзман

Картина когда-то прозвучала взрывом социальной бомбы: в нашем кино впервые заговорили о том, что школьники - тоже люди, и нужно уважать их чувства. Как ни странно, для многих и теперь это не очевидно - иначе не стояла бы так остро проблема подросткового суицида. Российских Ромео и Джульетту сыграли Игорь Пушкарев и Жанна Прохоренко. А чтобы провести прямую линию уже к новым временам и новым нравам, стоит посмотреть фильм "14+", снятый в 2015 году Андреем Зайцевым.

5. "Долгая счастливая жизнь", 2012, реж. Борис Хлебников

Одна из первых картин, зафиксировавших хищные нравы новорусского капитализма. Молодой фермер (Александр Яценко) вступает в схватку с коррумпированной местной властью: на его хозяйство кто-то положил глаз, и землю отнимают. Парень остается один на один с чиновными бандитами, и теперь ему надо отстаивать уже не обреченную ферму, а право считать себя человеком.

Визитная карточка

Валерий Кичин - журналист, критик, обозреватель "Российской газеты".

Автор статей о кино, театре и музыке, книг "Танцующая в пустоте", "Там, где бродит Глория Мунди", "Людмила Гурченко".

Автор идеи и программный директор онлайн-фестиваля "Дубль дв@" и фестиваля Уралкинофест.

Автор и ведущий выпусков Видеоклуба D2.

Лауреат премии "Золотой Овен", профессиональной премии Гильдии критиков СК РФ "Белый слон", Премии правительства Российской Федерации, заслуженный работник культуры РФ.

Культура Кино и ТВ Мировое кино Кино и театр с Валерием Кичиным