Между тем корреспондент "РГ" решил попробовал себя на манеже в качестве артиста. Для этого пришлось пройти необычный мастер-класс вместе с начинающими акробатами из цирковой студии. Непростительную ошибку я совершаю уже в самом начале, присев на барьер, огораживающий манеж. Тут же получаю нагоняй.
- Что вы делаете?! В цирке нельзя сидеть вот так, спиной к манежу! Это же кощунство! - сгоняет меня заслуженный артист России, цирковой режиссер и педагог Борис Артемьев.
Соскакиваю с бархатной обивки, как с раскаленной сковороды. Начинается первый урок.
- Что должен уметь артист прежде всего? - спрашивает Борис Артемьев.
- Выступать? Кувыркаться? Не бояться? - неуверенно звучат предположения цирковых неофитов.
- Улыбаться? Сохранять позитив в любой ситуации? - вставляю и я свои пять копеек.
Угадать не удается никому.
- Кла-нять-ся! - подняв палец, назидательно сообщает артист, режиссер и педагог. - После поклонов-комплиментов последовала разминка. "Легонькая", как нас заверили. Только почему-то после нее заныли все мышцы. Сложнее всего оказался мостик, на который, я, кажется, не становился со школы.
Первым цирковым снарядом, к которому нас допустили, стала акробатическая дорожка с уложенными в конце специально для непрофессионалов матами. Это - некое подобие длинного прямоугольного упругого батута красного цвета. Именно по нему на арену выскакивают акробаты, выписывая в воздухе диковинные сальто. Мне исполнение полноценного сальто, конечно, не светило, но по красной дорожке я все же напрыгался вдоволь. В этот раз - под чутким руководством акробата Семена Крицкого. Увы, как выяснилось, прыгать правильно, по-цирковому, я не умею.
- При прыжке нужно вскидывать руки вверх. Тогда они помогают взлететь повыше, - объясняет Семен. - Обратите внимание, сколько времени руки у акробатов подняты вверх. И приземляться нужно прямо, на пятки, чтобы подбрасывало выше и можно было лучше ощутить дорожку.
Чувствуя себя великовозрастным антропоморфным зайцем, пропрыгиваю дорожку еще пару раз. Потом начинаются кувырки со стойки на руках. Семен вздыхает и неодобрительно качает головой:
- Перекатываться нужно, а не шлепаться спиной.
Дальше - больше. Толчок, стойка на руках, переход в мостик... Ну, так должно быть в идеале. Вот только....
- Какой-то вы э-э-э деревянненький, - деликатно резюмирует Семен.
- Заскорузлый, - понимающе киваю я. Чего уж там, гибкостью я не отличался никогда.
Ладно, это не мое. Покидаю красную дорожку и пробую себя в качестве воздушного акробата. Главное - подняться под купол цирка, а там уж будь что будет!
Однако по технике безопасности нас разрешают поднять не выше трех метров над специально уложенными матами. Воздушная гимнастка Екатерина Остудина показывает специфику своей работы.
Сверху спускаются два ремня с петельками на концах.
- В петельки нужно просунуть руки и вот так затянуть на запястьях. Теперь даже если отпустить ремни, рука сразу не выскользнет, - поясняет она.
Екатерину поднимают вверх, и гимнастка показывает элементы номера "Мой ангел". Уже наученный недолгим, но горьким цирковым опытом, понимаю, что даже простейшие трюки повторить не удастся. Поэтому просто любуюсь грациозной артисткой. Затем приходит мой черед лезть в петлю.
Закрепляю руки, как учили, поднимаюсь. Выше, выше... Как оказалось, даже с трехметровой высоты цирк выглядит уже совсем иначе.
- Носочки тянем, - советует снизу Екатерина. - Чтобы как струнка.
Струнки из меня, ясное дело, не получается. Чтобы хоть что-то изобразить, неуклюже барахтаюсь на ремнях. Для этого приходится держать мышцы рук напряженными, но, думаю, на настоящем представлении я был бы уже безжалостно освистан публикой.
Третье испытание называется "русская палка". Звучит зловеще, но выглядит вроде безобидно. Два ассистента держат на плечах упругую доску, а акробаты выделывают на ней сальто. Нам предложили просто постоять на этой "жердочке". Но, как я успел убедиться, слово "просто" в цирке звучит обманчиво.
- Русской эту палку назвали потому, что она придумана в России и очень быстро покорила весь мир, - поясняет Борис Артемьев. - А устоять на ней можно, только самому превратившись в неподвижную "палку".
Смысл этих слов я осознал, когда оказался на узкой дощечке. Чтобы устоять на ней, обычный человек начинает балансировать. В цирке же все по-другому. Баланс стоящего на "русской палке" артиста держат ассистенты. Если акробата повело в сторону, они его тут же выравнивают. Но для этого нужно переключить мозг и полностью довериться людям с палкой на плечах, а самому стоять прямо и неподвижно, даже если будет казаться, что падение неизбежно. Если же акробат пытается удержать баланс сам, ассистенты не успеют под него подстроиться и без страховки падение с палки гарантировано.
Признаюсь, я простоял на покачивающемся снаряде недолго. Мозг отказывался переключаться. Тело инстинктивно пыталось поймать равновесие. Как на этом снаряде можно еще и прыгать, я так и не понял. Чтобы стать цирковым артистом, нужно тренироваться и тренироваться. А еще - обладать особенным складом характера.
- Надеюсь, вы почувствовали, что значит жить на манеже. Цирковой манеж - это особое, сакральное место. Он хранит и накапливает энергию победы над собой, своим страхом, ленью, неуверенностью. А во время представления артисты выплескивают ее. Зрители же, впитывающие эту энергию, на время избавляются от своих проблем и болезней. Поэтому почаще ходите в цирк! - посоветовал на прощание Борис Артемьев.
Поклоны в цирке еще называются комплиментами. Итак, демонстрирую. Сначала простой строгий поклон. Выходите, с достоинством опускаете голову, затем поднимаете ее и так же достойно отступаете. Раз, два, три, четыре, пять, шесть! Повторяем. Повторили. Вроде бы ничего сложного, но правильно выйти, кивнуть и отступить назад получилось раза с третьего-четвертого.
- Теперь другой комплимент. Показываю. Выходим. Поднимаем руки, как будто держим солнышко перед зрителями. И кланяемся вот так. Повторяем. Солнышко держим, солнышко! И улыбаемся залу.
"Ага, - насчет улыбки я все же не ошибся", - проносится в голове. Чтобы продемонстрировать третий комплимент, нужно встать на одно колено. Одну руку в бок, другую - вверх.
- Плечо расправьте, спину ровнее, улыбку шире!
Уже на этом этапе стало понятно: даже кажущиеся из зрительного зала элементарными движения на самом деле таковыми не являются.