У входа в Московский драматический театр Армена Джигарханяна висит транспарант, сообщающий, что нынешний сезон для театра юбилейный, 25-й - и рядом с ним первые люди с цветами, пришедшие задолго до открытия церемонии прощания. Пенсионер Илья Иванович, специально в свое время ездивший на Горбушку, чтоб собрать диски с фильмами любимого актера, меняясь в голосе, вспоминает любимую сцену в "Расскажи мне о себе", когда на вокзале прощались герои Джигарханяна и Семиной. Адвокат Илья, приехавший в Москву проститься с кумиром, одной за другой сыплет цитатами героев Джигарханяна из фильмов и мультфильмов…
В залах, где прощаются с актерами, их последним зрителям всегда напоминают, кто от них уходит. И вот мы смотрим на заднике сцены на Джигарханяна в моменты его работы над ролями. Молодой, решительный актер времен начала 70-х - и сразу вспоминаешь тянущего в нервном тике ворот кителя штабс-капитана Овечкина из "Неуловимых". Серьезный, мрачный конца семидесятых - и перед глазами житель преисподней Карп из "Место встречи изменить нельзя", а вот жизнерадостный, раскинувший руки, встречающий тебя Джигарханян, а вот - дай ему в руки укулеле - и это будет точь-в-точь Тристан… Возможно, единственный из актеров союзных республик, Джигарханян стал всеобщим достоянием без этнографического привкуса и одновременно - образцом национального характера. Вот он в образе Артема Манвеляна, молодого физика из оттепельной "Здравствуй, это я", мучающийся тем, что его ровесники воюют, а он "окопался в тылу". Тут же Джигарханян времен пенсионера Левона Погосяна ("Когда наступает сентябрь"), приехавшего в Москву поздравить внука с 1 сентября, неизлечимо больной, но заражающий всех радостью и бодростью…
В зале и на сцене Московского драматического театра Армена Джигарханяна совсем немного народу. Высокие гости присутствуют, в основном, в своих посланиях в адрес родственников и коллектива театра - телеграммы прислали Сергей Шойгу, Дмитрий Медведев, Валентина Матвиенко, Карен Шахназаров, Католикос всех армян Гарегин Второй и другие, кто в "доковидное" время, безусловно пришли бы проститься с Мастером.
- Это человек, у которого я многому учился, и каждым словом которого дорожил, - сказал со сцены народный артист России Александр Пашутин. - Помню, когда мы играли вместе в "Стороже" по пьесе Пинтера - на сцене Армена было не удержать, он был похож на поэта, на скрипача, извлекающего тончайшие ноты из скрипки Страдивари. И всякий раз, когда мы оказывались за кулисами, находивший силы похвалить меня.
- В театральном помещении всегда живут духи прежних великих, которые там были, - сказал Джигарханян на одной из пресс-конференций при вселении его театра в здание на Ломоносовском. - А тут, в бывшем кинотеатре, не было никого. Вот мы и несем эту задачу - населить театр духами.
Что ж, можно сказать, что дух одного великого в это здание уже вселился.