"Вспоминайте изредка обо мне..."
Ни один памятник в Москве, поставленный погибшим на войне, не берет за душу так, как этот, открытый 22 июня 1971 года в Столовом переулке, у 110-й школы (сейчас ее номер 2123).
Поначалу памятник стоял во дворе школы. В 1990-х годах фигуры юношей стали подвергаться надругательствам.
Пришлось изготовить уменьшенную копию памятника и перенести ее на консоль здания, на высоту двух с лишним метров от земли.
Автор скульптурной композиция "Реквием. 1941 год" художник Даниэль Митлянский прошел войну. Учился в одном классе с теми ребятами, которых увековечил. Крайний слева - Юра Дивильковский. Рядом с ним Игорь Купцов, Игорь Богушевский, Григорий Родин и Габор Рааб.
Юра родился в Москве. В детстве жил с родителями во Франции, где в 1935 году в автомобильной катастрофе погиб отец, а у Юры был поврежден позвоночник. Учился в 110-й школе им. Ф. Нансена. Писал стихи с детства и к 9-му классу получил первое признание как поэт. Был редактором школьной стенной газеты. В десятом классе завершил работу над эссе "Пути развития современной поэзии".
Из дневника Юры Дивильковского: "22 июня 1941 г. Воскресенье. Первый день войны. Теперь войны не объявляются, а начинаются - я даже не помню, чьи это слова, но они приобретают сейчас новый, грозный и строгий смысл, потому что война началась.
Первую половину дня Москва живет как обычно. В то время, как пограничники своими телами преграждают путь германским армиям и ценою многих и многих жизней останавливают ее первый, страшный порыв, мы по случаю воскресного дня дольше обычного лежим в постелях, завтракаем, болтаем, читаем газеты, в которых нет намека на события.
Маму вызывают на работу. Около двух она звонит по телефону: "Слушали радио?"
Должно быть, за границей опять какие-нибудь события, думаю я.
- Нет, а что?
- Говорил Молотов.
- ...С кем? - Подразумевая: "с кем война?"
И угаданный в какую-то долю секунды ответ:
- С Германией.
Несколько минут сижу за столом, стараясь подавить волнение.
Непрерывно работает радио - передают речь Молотова, военные марши, приказы по противовоздушной обороне.
Потом в школе. Затем дома - таскаем на чердаки песок и воду..."
2 марта 1942 года, за несколько месяцев перед уходом в армию, Юра написал стихотворение "Эпитафия", а также завещание, обращенное к девушкам-ровесницам и младшим друзьям, которые в силу возраста не успеют на войну, а потому останутся жить.
Юра был призван Краснопресненским РВК 27 июля 1942 года и направлен на учебу в Высший Военный гидрометеорологический институт в городе Ленинабад Узбекской ССР, а вскоре - в минометное училище, располагавшееся в том же городе.
Из-за болезни позвоночника и близорукости Юра был отчислен из училища и направлен рядовым в одну из строевых частей, дислоцированных в Средней Азии. Переболел малярией. С диагнозом дистрофии второй степени Юру отправили в отпуск. Около месяца лечился дома в Москве и ушел на фронт.
Его младший брат Сергей Дивильковский сохранил письма, стихи и дневник Юрия.
Завещание 17-летнего Юрия Дивильковского
Находясь в здравом уме и твердой памяти, составляю этот документ, имеющий силу завещания.
Единственное, чем я безраздельно и бесспорно владею, - это мое "я", моя человеческая сущность. Его я завещаю моим друзьям, ибо я хочу, чтобы оно продолжало жить, независимо от моей судьбы...
Мы принадлежим к дезориентированному поколению. Нашими предшественниками были люди начала века и люди великой Революции. В этом качестве нашего поколения была наша сила. Оно могло стать созидателем огромных интеллектуальных и художественных ценностей. В своей среде мы уже видели мыслителей, поэтов, которые должны были положить начало культуре будущего, культуре коммунизма.
Но жизнь внесла свои коррективы. Грянула война. И мы поняли, что было нашей исторической задачей. Мы пошли в бой, зная, что погибнем, утверждая тем самым ту красоту, то будущее, которое не успели создать. В этом для нас оказался наилучший выход.
...Мы же можем принять лишь то, что нам понятно. А понять умеют немногие. Война показала выход из этого тупика. Всякий может умереть, а смерть за свою мечту прекрасна.
Но не всех ждет смерть. Останутся в живых те, кому посчастливится в этой лотерее войны, останетесь вы, наши девушки, наши подруги. Прекрасна ваша задача!.. Вам предстоит гигантская работа, которую не успели сделать мы все.
...И вспоминайте изредка обо мне, который был человеком грядущего. Настоящий гражданин грядущего - кто свободен от предрассудков и условностей, кто не боится себя и не боится, что кто-нибудь не поймет его; кто выше всего в жизни ставит чудесное чувство любви и радость свободного творчества.
Я умер за то, чтобы таким было человечество.
Эпитафия
Он был поэтом неблестящим
И, не найдя стихам конца,
Погиб в сраженье, настоящей,
Почетной смертью для бойца.
Весь мир измерил он шагами
И умер просто - как и жил:
Быть может, окружен врагами,
В разрыв гранат мечту вложил;
Быть может, в небо над страною
Свой истребитель завинтив,
В последний штопор в вихрях боя
Под пулевой ушел мотив;
Быть может, и в рывке атаки
Упал меж проволочных стрел…
Пускай прожить сумеет всякий
Так, как погибнуть он сумел.
2 марта 1944 г.
Мама, родная, здравствуй!
За те несколько дней, что прошли с тех пор, как я писал тебе последний раз, мы сделали большой марш на танках, а сейчас стоим третий день на месте - последний отдых, вероятно, перед тем, как вступить в бой. А уж когда наши части начнут действовать, вы, вероятно, об этом услышите.
Мне, конечно, предстоят большие испытания; я первый раз пойду в серьезное дело. Надеюсь, что окажусь достойным своего звания...
Настроение у меня хорошее, я здоров, ты обо мне не беспокойся. Еще несколько хороших ударов, и немцам капут. Тогда вернемся домой, можно будет жить, учиться, вообще все будет хорошо.
9 мая 2020
Огромное Вам спасибо за память о моем двоюродном деде - Юрии Ивановиче Дивильковском, чья фотография сейчас стоит в моей комнате на столе рядом с живыми цветами.
Приехать 9 мая к памятнику у 110-й школы, чтобы вспомнить дядю Юру и отдать дань памяти всем погибшим на войне, - многолетняя традиция в нашей семье.
Когда-то мы приезжали туда с мамой Юры, Еленой Васильевной Голубевой, моей бабушкой, а до последнего года - с родным братом Юры, моим отцом Сергеем Ивановичем Дивильковским, которого, к сожалению, в прошлом году не стало.
Из-за эпидемии в этом году у памятника было пустынно и тихо: не было ни обычного для этого дня моря цветов, ни ежегодных военных песен, ни родственников ушедших на фронт учеников 110-й школы. Раньше их можно было встретить всегда, в какой бы час ни приехать.
Надеюсь, что в следующем году все будет, как и прежде.