Николай Лукьянов при жизни не печатался, а свои стихи посылал в письмах 06.02.2021

Лукьянов Николай

Николай Лукьянов при жизни не печатался, а свои стихи посылал в письмах

Первый сборник стихов Хай Мухамедьяров выпустил в 1931 году, в 20 лет 06.02.2021

Мухамедьяров Хай

Первый сборник стихов Хай Мухамедьяров выпустил в 1931 году, в 20 лет

Александр Мостовенко написал поэмы о Гамлете и Дон Кихоте 06.02.2021

Мостовенко Александр

Александр Мостовенко написал поэмы о Гамлете и Дон Кихоте

Рэм Маркон: Хочется, чтобы война быстрее кончилась 06.02.2021

Маркон Рэм

Рэм Маркон: Хочется, чтобы война быстрее кончилась

Иван Малозёмов был посмертно удостоен звания Героя Советского Союза 02.02.2021

Малозёмов Иван

Иван Малозёмов был посмертно удостоен звания Героя Советского Союза

Еще в школе Эмиль Люмкис перевел "Божественную комедию" Данте 02.02.2021

Люмкис Эмиль

Еще в школе Эмиль Люмкис перевел "Божественную комедию" Данте

Виктор Лузгин: Фронтовая старая тетрадка кровью перемочена в бою 02.02.2021

Лузгин Виктор

Виктор Лузгин: Фронтовая старая тетрадка кровью перемочена в бою

Свои стихи Янис Логин печатал в газетах под псевдонимом "Овод" 02.02.2021

Логин Янис

Свои стихи Янис Логин печатал в газетах под псевдонимом "Овод"

Сохранилось всего одно стихотворение Надежды Лисановой 02.02.2021

Лисанова Надежда

Сохранилось всего одно стихотворение Надежды Лисановой

Борис Слуцкий посвятил памяти Бориса Лебского два стихотворения 02.02.2021

Лебский Борис

Борис Слуцкий посвятил памяти Бориса Лебского два стихотворения

В 1943 году поэтесса Ольга Мочалова написала стихотворение "Памяти Дмитрия Кузмичева" 02.02.2021

Кузмичёв Дмитрий

В 1943 году поэтесса Ольга Мочалова написала стихотворение "Памяти Дмитрия Кузмичева"

В начале 1930-х Александр Котульский под руководством Маршака учился в "Детском университете" 02.02.2021

Котульский Александр

В начале 1930-х Александр Котульский под руководством Маршака учился в "Детском университете"

Ефрем Лоренц погиб в октябре 1941 года 01.02.2021

Лоренц Ефрем

Ефрем Лоренц погиб в октябре 1941 года

22 декабря 1942 года Давид Лондон был представлен к медали "За оборону Ленинграда" 01.02.2021

Лондон Давид

22 декабря 1942 года Давид Лондон был представлен к медали "За оборону Ленинграда"

Валентин Литовский сыграл Пушкина в фильме "Юность поэта" 01.02.2021

Литовский Валентин

Валентин Литовский сыграл Пушкина в фильме "Юность поэта"

Единственный сборник Всеволода Лободы вышел в 1966 году 01.02.2021

Лобода Всеволод

Единственный сборник Всеволода Лободы вышел в 1966 году

21 декабря 1943 года Леонид Левицкий был тяжело ранен в бою у села Забелочье 28.01.2021

Левицкий Леонид

21 декабря 1943 года Леонид Левицкий был тяжело ранен в бою у села Забелочье

В офицерской карточке Алексея Лебедева в графе "где похоронен" написано "Предан морю" 28.01.2021

Лебедев Алексей

В офицерской карточке Алексея Лебедева в графе "где похоронен" написано "Предан морю"

Илья Лапшин: Поступаю в институт, чтобы сделать из себя настоящего, крепкого советского поэта 28.01.2021

Лапшин Илья

Илья Лапшин: Поступаю в институт, чтобы сделать из себя настоящего, крепкого советского поэта

Во время войны Георгий Кузьмицкий печатался в газете "Красное знамя" и других фронтовых газетах 28.01.2021

Кузьмицкий Георгий

Во время войны Георгий Кузьмицкий печатался в газете "Красное знамя" и других фронтовых газетах

Георгий Корешов: Рад, что мои стихи печатают и передают по радио 27.01.2021

Корешов Георгий

Георгий Корешов: Рад, что мои стихи печатают и передают по радио

Константин Климов ушел добровольцем в народное ополчение 27.01.2021

Климов Константин

Константин Климов ушел добровольцем в народное ополчение

Своими очерками Давид Каневский прославил многих героев войны 27.01.2021

Каневский Давид

Своими очерками Давид Каневский прославил многих героев войны

Хазби Калоев писал стихи с детства как на осетинском, так и на русском языке 27.01.2021

Калоев Хазби

Хазби Калоев писал стихи с детства как на осетинском, так и на русском языке

В 1940 году вышел единственный прижизненный сборник стихов Севериана Исиани 27.01.2021

Исиани Севериан

В 1940 году вышел единственный прижизненный сборник стихов Севериана Исиани

Стихи Николай Зиновьев начал писать еще в школьные годы, а потом посылал в письмах с фронта 27.01.2021

Зиновьев Николай

Стихи Николай Зиновьев начал писать еще в школьные годы, а потом посылал в письмах с фронта

Дмитрий Завадовский: Милая мама! Получил твое письмо. Повеяло родным, близким 27.01.2021

Завадовский Дмитрий

Дмитрий Завадовский: Милая мама! Получил твое письмо. Повеяло родным, близким

Первый сборник поэм "Страна растет" Леварса Квициниа выпустил в 1932 году 26.01.2021

Квициниа Леварса

Первый сборник поэм "Страна растет" Леварса Квициниа выпустил в 1932 году

Шалва Иоселиани пропал без вести в апреле 1942 года 26.01.2021

Иоселиани Шалва

Шалва Иоселиани пропал без вести в апреле 1942 года

Леонид Крапивников: Чему я здесь, на фронте, учусь? Всему - как жить и воевать 14.01.2021

Крапивников Леонид

Леонид Крапивников: Чему я здесь, на фронте, учусь? Всему - как жить и воевать

Николай Майоров: Мы бредим морем, поездами, раскрытым настежь в сад окном... 14.01.2021

Майоров Николай

Николай Майоров: Мы бредим морем, поездами, раскрытым настежь в сад окном...

О чем писал Сталину 18-летний Василий Кубанёв 14.01.2021

Кубанёв Василий

О чем писал Сталину 18-летний Василий Кубанёв

Стихов Павла Когана, написанных во время войны, не сохранилось 14.01.2021

Коган Павел

Стихов Павла Когана, написанных во время войны, не сохранилось

О Победе Владислав Занадворов написать не успел, но он погиб в наступлении 14.01.2021

Занадворов Владислав

О Победе Владислав Занадворов написать не успел, но он погиб в наступлении

О чем писал Багрицкий 14-летнему Коле Копыльцову 14.01.2021

Копыльцов Николай

О чем писал Багрицкий 14-летнему Коле Копыльцову

Где искать чемодан с рукописями Михаила Кульчицкого 14.01.2021

Кульчицкий Михаил

Где искать чемодан с рукописями Михаила Кульчицкого

Как сложилась судьба Владимира Калачева - лучшего адъютанта Красной Армии 14.01.2021

Калачёв Владимир

Как сложилась судьба Владимира Калачева - лучшего адъютанта Красной Армии

Иосиф Ливертовский: Я окончательно решил работать над каждой строчкой - чеканить стих 14.01.2021

Ливертовский Иосиф

Иосиф Ливертовский: Я окончательно решил работать над каждой строчкой - чеканить стих

За год до войны Мухарбек Кочисов выпустил поэтический сборник "Мы любим" 14.01.2021

Кочисов Мухарбек

За год до войны Мухарбек Кочисов выпустил поэтический сборник "Мы любим"

Из письма Павла Когана другу: Июль 1942 года. "…3-го был бой, а 4-го - день моего рождения. Я шел и думал, что остаться живым в таком бою все равно, как еще раз родиться. Сегодня у меня вырвали несколько седых волос. Я посмотрел и подумал, что этот, наверно, за ту операцию, а этот вот за ту... Родной, если со мной что-нибудь случится, напиши обо мне, о парне, который много хотел, порядочно мог и мало сделал". Фото: РИА Новости

"Из моего сердца пытаются сделать милую пудреницу..."

Павел Коган, 24 года
Павел и его друзья, в отличие от предыдущего поколения, не верили в то, что насилием можно сделать мир справедливее и добрее. Да, они готовились воевать, но не за абстрактные идеи, а за родину, за маму, за невесту.
Павел Коган, переводчик разведотряда. Погиб 23 сентября 1942 года на сопке Сахарная Голова под Новороссийском. Фото: Из архива Любови Сумм

В юношеских стихах Павла Когана слова "бой", "кровь", "пуля", "патроны" мелькают как приметы времени, без всякого пафоса, - ну как, к примеру, керосиновая лавка, тыквенная каша, папиросы и "рахитичные колеса грузовика системы АМО". Милитаризм был чужд ему.

В своей неоконченной поэме Павел вспоминает, как в детском саду воспитательница давала малышам урок ненависти: сказала, что куклы - это буржуи, и раздала детям палки.

Сначала кукол били чинно

И тех не били, кто упал,

Но пафос бойни беспричинной

Уже под сердце подступал...

Павел бить кукол отказался, палку отбросил и заплакал. Воспитательница назвала его "лживым эгоистом", "испорченным ребенком" и "буржуазным гуманистом".

Коган отозвался в нашем поколении так, как ни в каком другом. Саша Башлачев и Денис Новиков родились в 1960-е - как раз в ту пору, когда стихи Когана впервые появились в печати.

Сашины строки "Уберите медные трубы! // Натяните струны стальные! // А не то сломаете зубы // Об широты наши смурные..." кажутся выпавшими из рукописей Когана. Последние же строки Павла - "Нам лечь, где лечь, // И там не встать, где лечь..." - абсолютно башлачевские.

Пацаны начала 1970-х растащили его стихи по школьным тетрадкам. В наших сочинениях эпиграфы из Когана были горячими осколками чего-то подлинного, чего мы не застали, но к чему рвались. Мы жадно всматривались в карту, сопереживая то Вьетнаму, то Чили, то Анголе, то Никарагуа. Но слишком тихой нам казалась планета.

С последним школьным звонком в июне 1979 года сравнительно мирная эпоха, сладость которой мы по малолетству не ценили, быстро истаяла. В декабре началась заваруха в Афганистане, и моих ровесников, не поступивших в институты, грязно-зеленые вагоны повезли в среднеазиатские учебки. Через полгода за их стрижеными головами уже охотились "духи" где-нибудь под Баграмом или Гератом.

Для тех ребят, что ушли в Афган, Великая Отечественная была хрестоматийна, но это не помешало им расчехлить знакомые со школы строки Когана, Кульчицкого и Майорова.

Что сказали бы Павел, Михаил и Николай, узнав о том, что их предвоенные строчки сработали через сорок лет?

Почему-то думается, что эта новость не очень обрадовала бы их.

Во-первых, они считали войну с фашизмом - последней войной. Они были уверены, что защитят от гибели и настоящую, и будущую Россию.

Во-вторых, вернись они с фронта, о многом возмужавшие поэты сказал бы иначе - резче и глубже. К написанному до войны они относились как к черновику. "Впопыхах плохие песни мы сложили..."

Стихов Когана, написанных во время войны, не сохранилось.

Стихотворения Павла Когана

Девушке

Мальчишкой я дарил на память рогатки,

Как мужество, мужскую честь и верность.

И друзья мои колотили окна,

И мне приходилось за них краснеть.

Но сердце, свое гордое сердце

Уличного забияки и атамана,

Я носил нетронутым и чистым,

Как флаг - романтическая бригантина!

Но прошли года,

И из моего сердца

Пытаются сделать милую пудреницу.

А мужество у меня забирают,

Как милиционер рогатку.

1936

* * *

Тебе опять совсем не надо

Ни слов, ни дружбы.

Ты одна.

Шесть сотен верст до Ленинграда

Заснежены, как тишина.

А я пишу стихи, которым

Увидеть свет не суждено.

И бьют косым крылом просторы

В мое обычное окно.

И, чуть прищурившись, я слышу,

Как каплет с крыш,

Я слышу, как,

Шурша, как шелк,

Спешат по крышам

Старинной выковки века,

Как на распахнутом рассвете

Ты слезы вытерла с лица.

Так мир устроен - дым и ветер,

Размах и ясность до конца.

1937

Гроза

Косым стремительным углом

И ветром, режущим глаза,

Переломившейся ветлой

На землю падала гроза.

И, громом возвестив весну,

Она звенела по траве,

С размаху вышибая дверь

В стремительность и крутизну.

И вниз. К обрыву. Под уклон.

К воде. К беседке из надежд,

Где столько вымокло одежд,

Надежд и песен утекло.

Далеко, может быть, в края,

Где девушка живет моя.

Но, сосен мирные ряды

Высокой силой раскачав,

Вдруг задохнулась и в кусты

Упала выводком галчат,

И люди вышли из квартир,

Устало высохла трава.

И снова тишь,

И снова мир,

Как равнодушье, как овал.

Я с детства не любил овал!

Я с детства угол рисовал!

1936

Бригантина

Надоело говорить и спорить,

И любить усталые глаза...

В флибустьерском дальнем синем море

Бригантина подымает паруса...

Капитан, обветренный, как скалы,

Вышел в море, не дождавшись нас...

На прощанье подымай бокалы

Золотого терпкого вина.

Пьем за яростных, за непохожих,

За презревших грошевой уют,

Вьется по ветру веселый Роджер,

Люди Флинта песенку поют.

Так прощаемся мы с серебристою,

Самою заветною мечтой,

Флибустьеры и авантюристы

По крови, упругой и густой.

И в беде, и в радости, и в горе

Только чуточку прищурь глаза, -

В флибустьерском дальнем синем море

Бригантина подымает паруса.

Вьется по ветру веселый Роджер,

Люди Флинта песенку поют,

И, звеня бокалами, мы тоже

Запеваем песенку свою.

Надоело говорить и спорить,

И любить усталые глаза...

В флибустьерском дальнем синем море

Бригантина подымает паруса...

1937

Из набросков

Разрыв-травой, травою-повиликой

Мы прорастем по горькой, по великой,

По нашей кровью политой земле...

На главную