В коммунальной квартире живут китобой Василий, его жена Антонина, их сын-школьник и дочка-студентка. Сосед семейства подрабатывает продажей дефицита, поэтому в музее есть и редкие граммофонные пластинки, и иностранный алкоголь, и даже настоящие джинсы Wrangler, произведенные в 1980-е.
Но у молодых читателей, как поначалу и у меня, наверняка зреет вопрос: почему главный герой - это китобой? Тем, кто жил в Калининграде в годы, которым посвящен музей, разъяснения не требуются. Для остальных отвечаю: с 1960-го по 1975-й порт Калининграда являлся базой для Антарктической китобойной флотилии "Юрий Долгорукий". Китобои уходили в рейс на девять месяцев. В течение пятнадцати лет каждую осень город провожал, а затем каждую весну встречал легендарных моряков, работавших у берегов Антарктиды.
Китобойная сюжетная линия оправдывает уникальные экспонаты: китовый клык с гравировкой "Юрий Долгорукий", настольную игру "Китобой", рекламу универмага в Лас-Пальмасе на ломаном русском языке. Кроме того, китобои были людьми весьма обеспеченными, да еще и имеющими доступ к дефициту. Поэтому в шкафу дочки главного героя можно найти элегантные кожаные сумки, а на письменном столе его сына - коллекцию вкладышей от жевательных резинок.
Создатели музея наполнили культурное пространство и вещами, знакомыми каждому советскому человеку. На кухне - яркие банки для круп, сетчатая авоська и застиранный пакет с олимпийским мишкой, в ванной - фотоувеличитель, в спальне - духи "Красная Москва".
- Практически все вещи нам подарили калининградцы, - рассказывает один из создателей "Дома китобоя" Александр Быченко. - Мы с женой Натальей объявили о сборе экспонатов в социальных сетях. Вскоре наша квартира наполовину превратилась в "Дом китобоя". А в беседку, расположенную поблизости, мы с друзьями до сих пор не можем попасть. Открываешь двери - и на тебя в буквальном смысле вываливается советское прошлое.
Но экспозиция - лишь один из составных элементов музея, на мой взгляд, даже не самый важный. Музеев-квартир различных периодов в стране много, и все они похожи друг на друга. "Дом китобоя" в их ряду выделяется - во-первых, реальными жизненными историями, которые сопровождают экспонаты; во-вторых, тем, как эти истории поданы.
Посетители переходят из комнаты в комнату без гида. Всю экскурсию их сопровождает аудиоспектакль, написанный на основе реальных воспоминаний калининградцев. В детской комнате мальчишеский голос рассказывает, что за вкладыш от иностранной жевательной резинки в школе можно было списать домашку или даже нанять пару "рабов". В комнате соседа калининградцы вспоминают, как они слушали польское радио или фарцевали.
Помимо голоса, который льется из потолочных динамиков, гостей направляет система подсветки. Общий свет гаснет, загорается лампочка в шкафу, ты открываешь дверцу и можешь взять в руки вещь, о которой идет речь. Практически все экспонаты разрешено трогать, за исключением хрупких муляжей еды и части флага одного из кораблей китобойной флотилии. Этот флаг разрезали в 1975 году, когда флотилия прекратила свое существование, и разделили куски полотнища между членами экипажа.
- К формату аудиоспектакля нас подтолкнули, с одной стороны, предметы, которые буквально рассказывали каждый свою историю, с другой стороны, воспоминания калининградцев, в которых то и дело фигурировали наши экспонаты. Пазл сошелся, - поясняет музейный проектировщик, руководитель Художественно-придумывательного сообщества из Санкт-Петербурга Никита Сазонов. - Если бы экскурсию вел гид, он в любом случае пропускал бы каждую историю через себя. А мы хотели, чтобы воспоминания калининградцев дошли до посетителей в чистом, "неразбавленном" виде.
Над спектаклем трудилась целая команда профессионалов: сценаристы Яна Сергеева и Александр Бурачко, звукорежиссер Денис Зыков, видеоинженер Владимир Быстров, который отвечал за видеоэлементы, сопровождающие экскурсию. А воспоминания калининградцев собрала социальный исследователь и проектировщик в культурной сфере Анна Карпенко с помощью школьников и студентов. Ребята записали почти 200 часов "живой истории".
Поучаствовали в проекте и региональные власти. Команде "Дома китобоя" выделили под реконструкцию здание гаража и склада во дворе Областной научной библиотеки в самом центре Калининграда. Кроме того, новый музей включили в программу развития культуры Калининградской области.
Что касается главных идейных и финансовых вдохновителей проекта, Александра и Натальи Быченко, они стали музейщиками случайно: затеяли ремонт и переехали в съемную квартиру в старом немецком доме. Там у каждой вещи была своя история, посмотреть на интерьеры приходили друзья семьи, друзья их друзей, просто незнакомые люди. Супруги поняли, что им нравится проводить экскурсии, изучать историю Калининграда.
Так родился музей-квартира кенигсбергского быта начала XX века Altes Haus, который сейчас для многих туристов является обязательным пунктом для посещения. Об этом проекте "Российская газета" уже писала в выпуске от 29.05.2019.
- В 2015 году Altes Haus исполнился год. Мы наконец-то осознали, что сделали музейный продукт, а не что-либо иное. Тогда родилась идея создать еще один музей, - вспоминает Александр Быченко. - А уж коль мы сделали довоенную квартиру, в качестве продолжения логично было бы создать квартиру послевоенного Калининграда. Выбор пал на 60-80-е годы. Дело в том, что этот период практически не исследован. Если эпоху первых переселенцев Калининграда, то есть 40-50-е, изучают историки, то следующими тридцатью годами, тем самым временем, когда я родился и вырос, на тот момент не занимался никто. Осталась только официальная хроника: газеты, архивы. Но эта информация скорее торжественная, чем повседневная. А повседневность - это истории наших с вами родственников, друзей, соседей.
2,7 миллиона рублей создатели культурного пространства получили от Благотворительного фонда Владимира Потанина. "Дом китобоя" дважды становился победителем конкурсов фонда: "Музейный десант" в 2016 году и "Музей 4.0" в 2018-м. Кроме того, в 2017 году проект, в рамках которого были собраны воспоминания калининградцев и создан аудиоспектакль, выиграл грант Фонда президентских грантов в 1,7 миллиона.
Остальное - это частные инвестиции семьи Быченко. Музей в силу дорогостоящей реконструкции продолжает требовать вложений, поэтому общая стоимость проекта пока неизвестна. Александр надеется, что через несколько лет инвестиции окупятся. Для этого на территории "Дома китобоя" будут работать кафетерий, многофункциональное пространство, где можно проводить выставки, конференции и другие мероприятия.
- Я не могу не думать о материальной стороне, так как мы вкладываем собственные средства. Но мы создали "Дом китобоя" не ради денег. К сожалению, людям послевоенного поколения не приходит в голову рассказывать о своей жизни, поскольку ничего героического они в ней не видят. Но если не зафиксировать их воспоминания сейчас, не сохранить те редкие вещи, которые пока еще пылятся в чуланах, через несколько десятилетий исчезнет целый пласт повседневной истории нашего любимого города. "Дом китобоя", надеюсь, не позволит этому случиться, - подводит итог Александр Быченко.
Контакт
Музей "Дом китобоя": Калининград, проспект Мира, 9-11, внутренний двор Областной научной библиотеки, вход со стороны сквера Энергетиков.