В Воронеже показали оперу без слов и "балет" на песке

Серию перформансов по мотивам произведений Андрея Платонова создали для фестиваля, названного в его честь. На вокзале Воронеж-1 исполнили экспресс-оперу. В подвале бывшей обувной фабрики "Прогресс" - поговорили со зрителями с глазу на глаз отрывками из писем Платонова. На набережной водохранилища - станцевали притчу о покорении природы и попытались вырыть котлован - который, как и в одноименной повести, никому не пригодится.

Необычные для Воронежа действа - театральные, но происходящие не на сцене - привлекли внимание многих горожан. Часть любопытных (надо признать, меньшая) посетила представления лично. Часть - изучила по эффектным фото и видео в соцсетях. Самые активные участники обсуждения, как водится, "слышали звон".

Больше всего копий сломано о перформанс "Котлован". Его придумала Полина Кардымон из Новосибирска - режиссер по образованию, участник концептуальных художественных акций. Идея была простой: попробовать три дня по девять часов кряду копать лопатой яму на пустыре под чтение "Котлована". Герои Платонова готовят место под фундамент громадного дома (читай: светлого будущего), и труд их в конце концов оказывается бесплоден. Соль перформанса состояла в том, что Полина о тщете своих усилий знала изначально. В конце третьего дня бульдозер должен был столкнуть землю обратно в яму.

Девушка готовилась серьезно: два месяца делала упражнения для спины, изучила "пенсионерские сайты" с советами, как копать, чтобы не угробить поясницу. Утром 4 июня Полина оделась в белое, приехала на дамбу железнодорожного моста (железная дорога - один из важных мотивов у Платонова), вонзила лопату в дерн… Тут возникли ответственные сотрудники и заявили, что земляные работы возле путей воспрещены. Чтобы не угробить проект окончательно, сторговались на том, что Полина покопает один день, не слишком заглубляясь. На месте неудавшегося котлована сложили маленький курган из булыжников. Посмотреть запись перформанса можно на канале Платоновского фестиваля в YouTube. Повод подумать о том, почему нам вечно что-то мешает воплотить прекрасную мечту,

Самым многолюдным получился перформанс "Жители родного города". Десятки воронежцев не поленились в 23 часа прибыть на вокзал Воронеж-Курский, чтобы прокатиться на электричке до вокзала центрального и там послушать авангардную музыку.

Специалисты назвали это site-specific оперой (то есть оперой, сочиненной для конкретного места и вне его невозможной), но для неискушенной публики она воспринималась как тот же перформанс: происходит нечто, звук идет со всех сторон, а образы, которые могут наполнить действо смыслами, рождаются только в твоей голове.

Придумали его молодые ребята из проекта "Геометрия звука" во главе с композитором Даниилом Посаженниковым и художником Анной Костриковой. Они оттолкнулись от послевоенного рассказа Платонова с лейтмотивом надежды: "Погубленное и погибшее обязательно вновь возникает на свете, и возникает в более совершенной и прекрасной форме, чем существовало прежде".

Воронеж в войну был разрушен чуть менее чем полностью. Немцы думали, что его не станут восстанавливать. Но люди вернулись на руины, город ожил. Превратился в крепкий, местами самодовольный, местами все еще неухоженный миллионник. "Давайте представим, что время, в котором живем мы с вами, - это и есть то возрождение, о котором мечтал Андрей Платонов. Пройдем через вокзал и окажемся в городе будущего…" - предложили постановщики.

Дирекция ЮВЖД выделила по такому случаю два пассажирских вагона. Внимательно слушать звуки, из которых складывался перформанс, следовало уже в электричке. Но публика пребывала в радостном возбуждении и заглушала собой все прочие шумы. Впрочем, ничего примечательного в вагоне и не происходило, а за окном мелькали заборы. Когда народ высыпал на перрон и затих, в дело вступили воронежские хористы (дирижер - Ольга Щербань) и дуэт машинистов, которые подавали гудки согласно партитуре. Дополнял их печальный аккордеон.

Красивые диссонансы повлекли зрителей дальше - в тоннель к выходу, мимо условных цветочниц и настоящих полицейских. Отъезжающие как ни в чем не бывало дремали в зале ожидания. Публику рассадили в фойе. По центру расположился камерный ансамбль (арфа, мандолина, скрипка, тромбон…), по периметру и в галерее наверху - вокалисты. В неярком свете пространство напоминало барочный собор - с высоким потолком, лепниной на стенах, витражным окном. Музыка без слов по-прежнему изобиловала диссонансами, какими-то птичьими вскриками, создавая ощущение смутной тревоги, но и возвышенного, почти религиозного ожидания. Сбивали пафос дежурные объявления в динамиках: "Скорый поезд номер…" В финале все вышли на привокзальную площадь, а вокалисты пропели нечто вроде гимна новой жизни.

Еще одну, пластическую, фантазию на платоновскую тему сочинила хореограф из Екатеринбурга Анна Щеклеина. "Новая земля" развернулась на песке у водохранилища, на фоне панорамы Левого берега. Танцоры Камерного театра воплощали визуальные образы, почерпнутые у писателя, под чтение отдельных емких фраз из его рассказов. Стержнем постановки стала идея покорения природы, торжества человека над стихией и строительства будущего.

Перформанс "Время, которое я у вас займу, будет недолгим…" был, в отличие от остальных, полностью построен на работе с текстом. Организовала его уже упомянутая Полина Кардымон. Артисты Камерного театра и ТЮЗа выбрали из писем Платонова те отрывки, которые в них "отозвались", и на этой основе создали монологи. Их следовало произносить почти непрерывно, автоматически. К счастью, актеры все равно привносили в этот процесс долю игры, перевоплощения - иначе продуктивнее было бы дать посетителям прочесть тексты про себя.

Десять человек в подвале арт-пространства "Прогресс", на фоне выразительно облупленных стен, проговаривали свои отрывки, а зрители могли подсесть к любому из перформеров и прослушать фрагмент любой длины. Время пребывания ограничили 40 минутами, поэтому пройти всех было почти нереально. У каждого зрителя получался свой спектакль, в зависимости от того, на кого он попадал и с какого места монолога. "С тобой невозможно переписываться, ты вечно в какой-то претензии", "В ваших стихах много настоящего чувства, но оно не передается", "Говорят, в Тамбове нет ни одного писателя или поэта" - калейдоскоп вращался, за словами вставал образ Платонова - сентиментального, усталого, одинокого, задумчивого, мучительно кающегося за повесть "Впрок", разозлившую Сталина. Говорящего, как всякий классик, здесь и сейчас с тобой лично.