Сериал на выходные: Happy End - позолоти ручку, %username%
Как всякий феномен, тема вебкама нашла своё отражение в искусстве. Сериалы на этот раз обставили старшего брата - полнометражное кино, чутко уловив признаки зарождения нового масштабного социального - и теперь уже, наверное, в некоторой степени культурного - явления. Гиперпопулярное американское пособие по взрослению "Эйфория" не первым затронуло тему, но с наибольшим резонансом. Впрочем, там это лишь одна из побочных линий, в которой благодаря эротическим стримам и онлайн-первертам обретает уверенность в себе второстепенный персонаж, девушка с лишним весом.
Отечественные же авторы целиком построили повествование вокруг вебкама. Режиссер многосерийного фильма Happy End Евгений Сангаджиев рассказывает историю молодой пары Леры (Лена Тронина) и Влада (Денис Власенко), которые, задолжав провинциальной наркомафии, вынуждены бежать и скрываться в Москве. Безрезультатно помыкавшись в поисках "приличной" работы, они робко ступают на сомнительную, но перспективную в плане легких денег стезю эротических онлайн-трансляций. В конце концов, чем громче урчит голодный живот, тем тише становится голос совести и стыда.
Не отрицая прочих художественных достоинств сериала, можно уверенно констатировать, что главное в нём - контекст, в который вписаны герои. Мир вебкама - это не просто антураж, оформляющий приключения персонажей и призванный шокировать и привлекать зрителя одной формулировкой. Это среда их обитания, диктующая свои законы и определяющая их поступки. Среда уникальная, способная проявить такие свойства личности, которые мало при каких еще обстоятельствах вышли бы наружу. И, что немаловажно, среда крайне привлекательная для миллионов девушек по всему миру, и в России - в частности.
Сангаджиев скрупулезно изучает мотивацию вебкамщиц. Их поле неоднородно и, разумеется, в сериале представлено не во всём своём многообразии. Всё-таки режиссёр не энциклопедию составляет, а транслирует взгляд художника с повышенной (в отличие от его персонажей) социальной ответственностью. Если на одном полюсе классическая прожженная хищница Яна (Лукерья Ильяшенко), со скоростью новейшего японского поезда перескочившая из вебкама в эскорт транзитом через порно, то на противоположном полюсе - скромная и целомудренная (насколько это возможно в контексте) Полина (Любовь Толкалина), не позволяющая себе и раздеться перед камерой.
Отрадно, что режиссеру удалось избежать пошлейшей конструкции типа "у проститутки тоже есть душа", набившей оскомину еще со времен "Красотки". В Happy End на уровне арифметики демонстрируют, как из трех слагаемых - наиболее распространенных психологических комплексов, социально-экономического упадка, повсеместного распространения технологий - рождается бум домашней персонифицированной порнографии.
Девятнадцатилетняя Лера, бросившая учёбу, жила в Богом забытом и проклятом захолустье, где из возможностей заработать - продажа наркотиков и взятки. Для её парня Влада, рано повзрослевшего и вынужденного содержать маму и трёх сестёр, тоже не нашлось социального лифта. Даже в Москве башковитого в общем-то программиста никуда не приняли. Полина - вдова, которой нужно платить за обучение сына-подростка, но её профессиональные навыки преподавателя английского не востребованы. Постепенно под воздействием сюжетных триггеров "окно Овертона" в сознании персонажей расширяется. Наконец они решаются нырнуть с головой (гусары, молчать!) в мир вебкама, который становится для них не только источником кэша, но и терапией, залечивающей травмы от родительского и общественного неприятия, комплексов неполноценности и собственной зашуганности: оказывается, можно кому-то нравиться, просто будучи собой, никаких специальных навыков не требуется.
Великовозрастные онлайн-ученики, пытающиеся освоить английский по скайпу, тупят, хамят, да еще и платят копейки. В отличие от щедрых восторженных анонимов. Родители могут выгнать из дома, если ты не оправдываешь их надежд, но ожидания %username% просты. Словом, в подзаголовок к названию Happy End легко можно было бы вынести фразу из дешевых психотренингов: "Как полюбить себя".
Без претензии на морализаторство режиссёр всё же достаточно убедителен в одном тезисе: в особо мутную водицу, даже зная брод, нужно заходить осторожно. А уж если в голове ветер, то лучше на берегу постоять, посмотреть со стороны. По наивности и незрелости можно принять дифирамбы анонимов за чистую монету, хотя за ними кроется банальная слюнявая похоть. Очень легко может оказаться, что одобрение и даже обожание подписчиков - всего лишь иллюзия, которая растает, едва откажешься выполнить прихоть клиента. И деанон, которому Леру подверг её бывший (Александр Горчилин) - далеко не самое страшное, на что способны особенно агрессивные пользователи специфических сайтов.
А потом неожиданно выяснится, что чуть ли не единственный, кто готов принять Леру такой, какая она есть, это её "несовременный", "косный" папа. Папа, готовый плюнуть на все свои принципы ради любимой дочки. И окажется, что можно найти нормальную работу, что не такая уж беспросветная серость вокруг, и вебкам - не панацея от всех невзгод. Не единственный путь, но самый простой. А он редко бывает верным. Чуть зазеваешься под томный шепот продюсера фильмов для взрослых (Даниил Воробьев), и ты из собственной уютной спальни, где снимала себя на телефон, уже перенеслась в порностудию. Или в комнату с несколькими мрачными "авторитетными" ребятами, которые заставят "отработать", хочешь ты того или нет.
Как всякое хорошее кино, Happy End - не руководство к действию и не памятка о том, чего делать не надо. Оно рассказывает - в числе, разумеется, прочего - о стриминговых площадках, инструменте, который каждый взрослый человек может использовать в меру собственного интеллекта и этических границ. В конце концов, "золушка" Полина ведь обрела принца. И ей ни разу не пришлось переступать через свои моральные принципы: её вебкам-сессии сводились к беседе по душам с уставшими взрослыми мужчинами. Традиции Есенина и Ремарка перекочевали, как видно, и в онлайн.
Словом, дело, конечно, в нюансах. И никак не обойтись без переиначенной на современный лад софистской формулы: "Не всё так однозначно". Впрочем, поборникам морали можно не переживать. Happy End, очевидно, не шаг в сторону демаргинализации сферы вебкама. А успех сериала объясняется не темой, а исполнительским талантом.