Зло включено
Сначала "Белый лотос" выглядит очередным сериалом, созданным, чтобы подпитывать классовую ненависть, как оно сейчас модно в Соединённых Штатах. Мало того, что туристы ничуть не рефлексируют, пользуясь благами некогда колонизированных земель, так ещё и ведут себя гнуснее не придумаешь. Отец семейства тычет в камеру гениталиями - буквально, кстати, о чём впечатлительным следует знать заранее. Капризный маменькин сынок объявляет персоналу настоящую войну из-за якобы плохих условий проживания: вида на океан ему мало, ещё персональный бассейн обязательно подавай. Подросткам нужны все наркотики мира и навороченные гаджеты.
Относительно нормально смотрится лишь героиня Александры Даддарио - выйдя замуж (представьте, по любви!) за душного миллионера, она ужас до чего не хочет стать при нём стильной безделушкой. Прочие же звёзды - Дженнифер Кулидж, Стив Зан, Конни Бриттон - будто поспорили друг с другом, кто сыграет персонажа неприятнее и быстрее спровоцирует испанский стыд. Но это поверхностное, обманчивое впечатление: позже биографии богатых белых обрастут драматическими подробностями, прозвучит несколько надрывных исповедей, разогреются чувства, вспенятся трагедии, обнажатся травмы...
Угнетённые сотрудники резорта, напротив, сотрут с лиц фальшивые подобострастные улыбки и за шесть эпизодов успеют натворить всякого - от нелепого до мерзкого: самые кринжовые поступки, в частности, позволит себе менеджер отеля Армонд (Мюррей Бартлетт), а ведь казалось бы - милейший, лучезарный, гибкопозвоночный человечек, который рад и служить, и прислуживаться, прямо как те южнокорейские паразиты. Так сатира приобретает обоюдную остроту, каковой непременно должна обладать хорошая сатира. Здесь решительно не за кого болеть - остаётся наблюдать, в меру сил тренируя эмпатию.
И получая притом немалое удовольствие, ведь у White Lotus заготовлены крючки на любого зрителя. Социальная нагрузка - пожалуйста. Живописные пейзажи - в избытке. Плюс очень неплохая псевдодетективная линия на манер "Большой маленькой лжи", когда сразу известен факт убийства - но неясно, чьего и при каких обстоятельствах. Плюс - см. выше - крепкий актёрский состав. Плюс арки взаимоотношений какого угодно характера - ссоры, коллективные неврозы, этнические конфликты, конфликты поколенческие; всё интересно и весело. Ещё психологизма, включая особо стыдные комплексы, насыпано щедро. И нон-стоп щебечет намертво въедающийся в мозг саундтрек Кристобаля Тапии де Веера - сочетание игривых, легкомысленных нот с тревожными.
К слову об этом симбиозе: шоураннер Майк Уайт называет свой проект "панической атакой в тропиках", что в принципе похоже на правду, хотя его главная эмоция вообще-то значительно тоньше. Где-то между смешным и глупым, пошлым и остроумным спрятана глубокая, невыразимая словами экзистенциальная тоска. Можно даже сказать - скорбь по людям, которые тратят себя на дискуссии о привилегиях и политическую ругань, безудержно грешат, бесятся с жиру, жаждут власти или подчинения... Заняты, короче говоря, суетливой ерундой - покуда ласковое солнце катит к горизонту, зеленеют пальмы, а из океана совершенно потрясающим образом выпрыгивают красавцы-киты. Слезе навернуться недолго.
С другой стороны, заявленному комедийному жанру хит HBO соответствует на все сто: ухмыляться вы будете значительно чаще, чем грустить, настроение знойной пляжной авантюры перевесит остальное, пестрота гаваек прикроет срамоту тел и душ человеческих. Понятно же - львиной долей своего успеха сериал обязан нынешним коронавирусным временам, когда многие страшно соскучились по курортной экзотике. Специально для этих многих - отличные новости: что там будет с отпусками в следующем году, прогнозировать пока рано, зато "Лотос" точно вернётся. Второй сезон официально в разработке.