Календарь поэзии: Чтобы стихи цепляли, они должны быть шероховатыми

Письмо от поэта Валентины Патроновой из Тулы.
Из личного архива Дмитрия Шеварова

"Здравствуйте, Дмитрий!

Хочу рассказать о близком человеке. И о его стихах, близких мне, как и он сам.

Александр Петрович Ситников - друг моих родителей. Кухонные посиделки с Ситниковыми никогда не обходились без чтения стихов. Для меня это было откровением и ученичеством.

Александр Петрович научил меня не отчаиваться в самых отчаянных обстоятельствах и передал мне чувство спасительности стихов. То, что на них всегда можно опереться. Его мысль о том, что банальности зловещи, - это тоже спасало, помогало до конца в быт не погружаться.

Однажды он рассказал, как его дед, проходя в войну мимо горящего храма, вынес из огня Библию екатерининских времен. Теперь ее открывают его внуки.

Александр Ситников родился 3 мая 1947 года. Работал на Тульском оружейном заводе наладчиком станков с ЧПУ, что не мешало ему быть "наладчиком" стихов - ведь, когда работаешь руками, мысли свободны. Именно наладчиком, а не шлифовщиком - у Ситникова многое может показаться шероховатым - и гладкопись с ним не рифмуется.

Само звучание его стихов - таинство, меня оно завораживало. Навсегда поняла: писать стихи надо так, как дядя Саша, - чтобы у слушателей остывал чай и пробегал ток.

Недавно Александр Петрович пережил сложную операцию. На странице в соцсетях он написал: "Не говори "гоп", но я - дома. Спасибо врачам М.В. Болотину, К.Д. Илькаеву и остальному персоналу центра им. Блохина, и всем, кто молился. Острее чувствуешь краски жизни и ценность настоящей дружбы".

В книге Александра Петровича "Любовь, не заключенная в квадрат" есть такие слова: "Наверное, в Раю человек одинаково воспринимал все живое: не оценивал с точки зрения пользы - и розу лелеял, и чертополох не вырывал, и голуби садились на плечо, а львы были ручными. Это потом, по изгнании, от чувства несовершенства стал он вымещать свою злобу и срывал зло на невинных. И только смирение решительно меняет душу человека, и он делает шаг к возвращению".

Эти слова - лучший эпиграф к стихам автора. Я росла на них, как на молоке и меде. Может, и вам отзовутся..."

Стихи Александра Ситникова

Летит Божья стрела

Сквозь синеву - поет...

Грудь подставишь - пробьет,

И дальше - опять - в полет!

Ну что ж, забегу вперед,

И снова подставлю грудь -

Стрела меня не убьет,

Но к цели продолжит путь.

И сколько ни брошусь раз

За тех, кого я люблю,

Не спас и опять не спас...

Ну, вот же он я - молю!

В кого стрела попадет -

Тому не скрыться в нору,

Пока же мой враг падет,

Я сам десять раз умру.

Меч и месть не у нас -

Божья стрела летит,

И в предначертанный час

Любой пробивает щит.

Отпускаю

Отпускаю тебя с миром -

Говорили в старину,

Хоть обидчикам, хоть милым

Жить не ставилось в вину.

Сыну блудному в дорогу

Чуть шептали, как в бреду:

"Отпускаю тебя с Богом

И домой с надеждой жду".

"Раз не любишь, так не любишь,

Уходи, не прокляну..."

Отпускали - не осудишь,

Мол, любимую жену.

Отпускали даже вора

На четыре стороны,

Если видели, что горе

Его более вины.

Отпускаю тебя с миром -

Что сгорело - то зола...

Может, так хоть жало вырву

Мной содеянного зла?

* * *

Разминая в пальцах папироску,

Дело продолжал майор листать:

"Так...Иосиф.

Значит, Бродский-Вротский...

Нам и флотских некуда девать.

Так, еврей, а значит, тунеядец,

Ленинградец, мать твою ети,

В СССРе ты что иностранец,

Вас кругом, носатых, пруд пруди.

Ничего, не бойся, опредЕлим,

Телогрейку выдадим, штаны,

И пиши стишки под вой метели -

Зона здесь курортная... страны".

Как поэту отвечать на выпад?

Он тому Иосифу был брат,

Что был продан братьями

в Египет -

Тоже Божий, знать, лауреат.

Пишите Дмитрию Шеварову: dmitri.shevarov@yandex.ru