Blue Banisters: Лана Дель Рей красиво грустит, а большего и не надо

Когда девушка утверждает, что её тело похоже на карту Лос-Анджелеса; когда в каждой песне девушки упоминаются калифорнийские реки, каньоны и парки; когда интерлюдия на её альбоме сэмплирует саундтрек культового вестерна; когда сам альбом называется в честь голубых перил, какие мы видели у домов в старых голливудских фильмах, но слово blue в этом названии можно перевести иначе...

В общем, вы поняли. Лана Дель Рей выпустила новый лонгплей. И уже второй за полгода. Пятнадцать композиций вслед за одиннадцатью в трек-листе мартовского Chemtrails Over the Country Club - повод счесть плодовитость их автора иррациональной, однако уточним: многие вещи она, как сама призналась, сочинила давным-давно, отложив до поры на полку, а сейчас просто довела до ума. Что, правда, нисколько не повлияло на качество самих вещей - всё ещё уникальных для современной западной поп-музыки.

Это и про саунд - на сей раз преимущественно фортепианный, с аккуратными добавлениями гитары, трубы и струнных; такой, будто его позаимствовали откуда-то из ранних семидесятых - нашли, скажем, в архивах Джони Митчелл, на которую Лана, известное дело, оглядывается не реже, чем на Дилана и Джули Круз. Это и, разумеется, про стихи - одновременно хрупкие и пылкие баллады, где печальная дива то гуляет мимо студии Paramount, то описывает идеального мужчину, "напоминающего ей папу", и хочет кататься с ним на кабриолете Thunderbird, то, кажется, видит себя персонажем Теннесси Уильямса.

Короче говоря, ведёт себя так, словно модные тренды её романтической натуры никоим образом не касаются. И даже если вдруг имеет в виду хоть что-то актуальное, всегда прячет между строк тонкую иронию - как в Textbook мимолётно проставленный хэштег Black Lives Matter соседствует с приветом Ховарду Килу (актёру, опять-таки, классических вестернов), а в Bathing Suit лирическая героиня на коронавирусном локдауне мечтает лишь о бойфренде. Чтобы - цитата - "было, с кем поесть мороженое перед телевизором" (притом, желательно, не полнея).

Впрочем, неподдельной, искренней нежности на Blue Banisters куда больше, нежели остроумного ёрничества. Надо, конечно, слышать с какой любовью, с каким теплом LDR воспевает не только Америку-которую-мы-потеряли (существовала ли она вообще?), не только собирательную янки-идентичность, но и тех, кто находится рядом с ней здесь и сейчас. Отца ли и младшую сестру, с чьей помощью она записала  меланхоличную, готовую раствориться в воздухе закрывашку Sweet Carolina. Ближайших ли друзей, список которых, судя по перечислению имён, так до сих пор и не пополнился представителями "цветных" меньшинств.

О последнем Дель Рей переживает вряд ли: ей, удалившейся из Instagram, публичная травля за нетолерантность уже не грозит. И проблема у неё, по большому счёту, лишь одна - несколько затянувшаяся нехватка стопроцентных хитов. С другой стороны, нынешний - приторможенный, почти что блюзовый - стиль Ланы сам по себе не подразумевает ни броских инструментальных мелодий, ни драматичных оркестровых аранжировок, ни психоделического вайба. Главное теперь голос - знаменитое воркующее контральто, по-прежнему, кстати, способное удивлять.