Жизнь Даниила Андреева (1906-1959) с первого дня рождения была омрачена трагическим событием.
Даня родился в Берлине в семье Л.Н. Андреева и его первой жены Александры Михайловны Андреевой (урожд. Велигорской, внучатой племянницы великого украинского поэта Тараса Шевченко). Это была удивительная женщина! Самый близкий друг Леонида Андреева - Максим Горький шутливо называл ее "дама Шура", и ей нравилось это прозвище. Легкокрылый ангел, она спасла Леонида Андреева от тяжелой наследственной болезни - алкоголизма, стала его первой женой, подругой и Музой. Именно о жизни с ней была написана в Берлине в 1906 году, пожалуй, самая пронзительная пьеса Леонида Андреева "Жизнь Человека". Публикуя ее, писатель сделал такое посвящение: "Светлой памяти моего друга, моей жене, посвящаю эту вещь, ПОСЛЕДНЮЮ, над которой мы работали вместе".
Она скончалась от родовой горячки, разрешившись вторым сыном, которого назвали Даниилом. Кстати, крестным отцом его стал Максим Горький. Затем пути крестного и крестника разойдутся: крестный станет "великим пролетарским писателем" и "основоположником социалистического реализма", а его крестник, отслужив в Красной армии и получив медаль "За оборону Ленинграда", в 1947 году будет арестован вместе с женой Аллой Александровной и окажется во владимирской тюрьме, где проведет десять лет и где придет к нему видение "Розы мира". Ни одно из произведений Даниила Андреева не будет опубликовано при его жизни, а значительная часть рукописей будет уничтожена во время ареста. И только благодаря тому, что Алла Александровна, сама проведшая в лагерях девять лет и в буквальном смысле вынесшая на себе после единственного свидания с мужем в заключении начало рукописи "Розы мира", эта книга выйдет в свет во время "перестройки", и в России вдруг заговорят о "русском Данте".
Не в состоянии управляться с малолетним сыном, Леонид Андреев отправил Даню в Москву, к его бабушке по матери, урожденной Шевченко. И впоследствии, когда Леонид Андреев с новой женой и новыми детьми, Верой, Саввой и Валентином, окажется в глухой финской эмиграции, Даниил останется в Москве, где его застигнет революция.
О том, насколько мучительно переживал Леонид Андреев смерть первой жены, можно судить по его письму Горькому на Капри за два дня до кончины Александры Михайловны:
"Милый Алексей! Положение очень плохое... Три дня держалась только ежечасными впрыскиваниями кофеина, сердце отказывалось работать, а вчера доктора сказали, что надежды в сущности никакой и нужно быть готовым... И уже священник у нее был, по ее желанию, приобщили...
И мальчишка (Даня. - П.Б.) был очень крепкий, а теперь заброшенный, с голоду превратился в какое-то подобие скелета с очень серьезным взглядом.
И временами ошалеваешь ото всего этого. Третьего дня я все смутно искал какого-то угла или мешка, куда бы засунуть голову, - все в ушах стоят крики и стоны... Твой Леонид.
Не удивляйся ее желанию приобщиться, она и всегда была в сущности религиозной. Только поп-то настоящий уехал в Россию, а явился вместо него какой-то немецкий поп, не знающий ни слова по-русски. Служит по-славянски, то есть читает, но, видимо, ничего не понимает. И Шуре, напрягаясь, пришлось приискивать немецкие слова".
В декабре 1906 года Андреев вместе со старшим сыном Вадимом приедет к Горькому на Капри, где напишет свои лучшие, но и самые мрачные вещи: "Елеазар", "Тьма", "Иуда Искариот" и другие. Его сын Даниил навсегда отправится в Россию.
Даня вырос в семье сестры матери Елизаветы Михайловны, которая была замужем за знаменитым московским врачом Ф.А. Добровым. Его он считал своим приемным отцом. В его гостеприимном доме бывали Иван Бунин, Александр Скрябин, Федор Шаляпин и актеры МХТ. Безусловно, это послужило импульсом к творчеству самого Даниила Андреева.
После революции он учился в Высшем литературно-художественном институте им. Брюсова, прообразе Литературного института им. Горького. Но то, что Даниил писал (поэмы, романы "Странники ночи" и "Грешники") по идейному содержанию к печати было малопригодно. Единственный известный писатель, который поддержал Андреева, был Максимилиан Волошин, с которым он познакомился в 1931 году. И в том же году с ним случилось то, что он назвал "прорывом космического сознания". В будущем это оформится в "Розе мира", попытке описать мировую историю как единый мистический процесс на основании посещавших его видений. Можно спорить о религиозной основательности этой книги (насколько мне известно, православная церковь относится к ней весьма скептически), но в художественном отношении некоторые ее страницы достигают высот "Божественной комедии".
Судьба и творчество Даниила Андреева - один из примеров того, как мучительно и долго уходил в культурную историю Серебряный век, сопротивляясь неумолимой поступи новой эпохи. И еще - творческого мужества, сравнимого с поведением другого великого изгоя советской эпохи Андрея Платонова.