Сергей Никоненко: Возраст? Я не замечаю его. В 80 лет могу и потанцевать

Сын солдата

Интересная штука память. Необъяснимая! Помню страшный послевоенный голод, вокруг нашей деревни лебеду и крапиву всю съели. Это Смоленская область, папа маму со мной грудным отправил туда аккурат 21 июня 1941 года. К родным, "на деревенское молоко..." А на следующий день начался ад войны, мы оказались в самой его сердцевине. Рядом с Ржевом, где была кровавая мясорубка. Мама ушла со мной на руках в партизанский отряд. Служила там поваром, медсестрой и прачкой, всячески помогала партизанам. Моей зыбкой были еловые ветки, и я выжил вопреки здравому смыслу. Мамины рассказы о войне вспоминать не могу. Больно!.. Но несмотря на все это "больно", мое детство - это счастье. (Молчит.) Главное - меня любили абсолютной и безусловной любовью. Счастье детства состоит из любви. Если тебя любят, ты счастлив.

Мы никогда богато не жили. Откуда взяться богатству-то? В Москве, на Арбате, у нас была комната в коммуналке 13,9 квадратных метра. Нас было пятеро. Но к отцу часто приезжали родственники, на полу покатом спали. И были счастливы! Понимаете, у многих моих сверстников не было отцов, а у меня был. Батя войну прошел водителем "Катюши". Его тяжело ранило, но он выжил. Поэтому я был счастливей многих.

Надоело "работать" в милиции

Артист должен учиться всю жизнь. И даже когда тебе восемьдесят лет, надо работать в полную ногу или не работать вообще.

Вот недавно мне предложили играть шестидесятилетнего героя, главная роль. Я прочитал сценарий и отказался! Там все на грани безобразий, какие-то пошлые сцены с путанами. Говорю режиссеру: "Я для вашего образа староват. Найдите молодого парня, лет шестидесяти". Сказал и подосвиданькался.

Честно скажу, я часто отказываюсь от предложенных ролей. Мне уже неинтересно играть милиционеров, которых немало сыграл раньше. Они все похожие, какие-то классические до ортодоксальности. Мне хочется иной характер и иную судьбу показать.

У меня есть одна роль милиционера, которая мне очень дорога, картина "Дети понедельника", там мой герой - алкаш, с характером... Взятки берет горюче-смазочными материалами. Есть что играть! А просто так очередного преступника ловить - уже неинтересно. Ради гонорара не хочу. Деньги всем и всегда нужны. Но я смогу при случае и без таких ролей заработать. Я могу жить скромно. Моей жене, считаю, повезло. Меня накормить можно чем угодно. Я абсолютно всеядный и неприхотливый в быту.

Мои университеты

Некоторые работы в кино дороги по-особому. До боли, до печенок. Среди таких фильм "Завтра была война", он очень необычно случился. Это, по сути, дебютная работа режиссера Юрия Кары. Вначале он снял курсовую работу, состоящую из двух частей. Я посмотрел и говорю ему: "Юр, еще немного доснять и будет полноценное кино..." Самым большим препятствием был гениальный писатель Борис Васильев, автор повести, по которой снимали этот фильм. Директор картины позвонил Борису Львовичу, сказал, что есть задумка снять фильм по его произведению. Тот так стал орать, что мы оторопели. Было слышно как по радио. "Я никому не разрешаю! А тут какому-то сопляку пришла идея снять фильм по моей повести", - гремел писатель.

Директор спокойно его выслушал, затем говорит: "Боря, пацаны должны учиться на хорошей литературе... Приезжай, посмотри. Скажешь "да" - да. "Нет" - значит нет. Хоть повидаемся, бутылочку разопьем..." Васильев приехал мрачный, никому ни слова. Сразу пошли в просмотровой зал, посмотрели отснятый материал. Свет зажгли, он сидит, не поворачивается к нам. Пауза серьезная… Развернулся, а у него лицо все в слезах, спрашивает: "Кто режиссер?" Мы показываем на Юру. "Ты, и только ты…" - вымолвил Борис Львович. Вот так все и сложилось.

Где актеру брать правду? У Бога возьмите правду! Если сказать более развернуто, то нас научили работать только правдиво. Сергей Аполлинариевич Герасимов терпеть не мог приблизительности и из нас выжигал ее каленым железом. Он был талантлив до гениальности. Актерская природа в нем жила невероятная - он в секунды перевоплощался из сладострастного в грубого, в мгновенье из жесткого становился нежным.

Однажды он разразился таким гневом на Женю Жарикова, что тот упал в обморок. Мы, перепуганные, Женьку потащили в медпункт. А он и здесь нас учил: "Куда вы ногами вперед его несете? Головой вперед, головой!"

Шукшин на сундуке

Вася Шукшин часто приходил к нам на курс. Ему спать было негде, он у меня ночевал в чулане, там стоял большой сундук. Я говорю: "Вась, извини, но другого предложить не могу". А он: "Серега, да ты что? Тут жить можно. Это же не на вокзале, где тебе: вставай! Уходи! С Казанского прогонят, я на Ярославский. С Ярославского прогонят, я на Ленинградский. С Ленинградского опять на Казанский. Ночью раза три поднимут..."

Шукшин был взрослее нас, старше меня на целых двенадцать лет. Он был молчаливый, весь в себе. Иногда советы давал, когда мы репетировали. Толковые советы. ВГИК он закончил в 1959-м, а мы в тот год только поступили. Ему после окончания института предлагали поехать в Беларусь, там снимать. Он отказался.

У Шукшина было все из нутра, все от земли, от его непростой жизни. Его родной отец погиб, потом и отчима репрессировали. А его полуголодное детство! У него и режиссура была своеобразная, не похожая на работу многих режиссеров. Он не налегал на репетиции, животом чуял канву и по ней шел.

Сергей Никоненко: Возраст? Я не замечаю его. В восемьдесят лет могу и потанцевать... Фото: Photoxpress

Родственные души

Судьба и творчество Есенина мне были интересны всегда. В конце восьмидесятых годов обнаружил воспоминания первой жены Есенина Анны Романовны Изрядновой. Споткнулся о ее описание пути, по которому она шла домой. Читаю и чувствую, что она идет в мой дом. Она описывает квартиру номер четырнадцать по улице Сивцев Вражек, 44. Я родился в этом доме! Только в другой квартире. Читаю и понимаю, что Есенин приходил в мой дом, где жили его жена и его сын. Потом, в 90-е годы, я нашел эту квартиру разрушенной. И взялся, вернее, схватился, за создание в ней есенинского музея. Когда я обратился в префектуру с идеей создания есенинского музея, мне сказали прямо: помогать не будем. Но и мешать тоже не будем. "Спасибо!" - искренне воскликнул я. Серьезная экспертная комиссия целый год изучала, что это за квартира. В конце концов она вынесла вердикт: "новый литературный памятник". И уже с этим документом я пошел к тогдашнему мэру Москвы Юрию Михайловичу Лужкову. Мой эмоциональный рассказ длился минут пять, не больше. Лужков согласился - музею быть! Говорит секретарю: "Пиши: отремонтировать, профинансировать, проконтролировать и доложить".

Возрасту вопреки

Когда я впервые услышал белорусский язык, он мне показался очень похожим на смоленский говор. Диалект моего детства! Помню, как старая бабка спрашивала молодуху: "Тилили коту молока?" Наливала ли?.. В белорусском очень похожие есть глаголы. Меня судьба свела с белорусскими кинематографистами, я там много поработал. Не одну картину снял в республике как кинорежиссер. Могу сказать: белорусы потрясающе надежный народ. Сказал - сделал. Люди слова. Это все про них. Основательный народ. В Беларуси есть такая девушка Света Суховей, сейчас она повзрослела, выросла в красивую женщину. Мы с ней вместе снимались в картине о Есенине. Она играла девушку, в которую поэт влюбился в пятнадцать лет.

Возраст? Я не замечаю его. Ну, подумаешь, где-то кольнет! Если я в восемьдесят лет могу еще чарку пропустить и потанцевать, я считаю это счастливой жизнью. Мой возраст дал мне внука и двух внучек.

Ностальгирую ли я? Да, по хорошему скучаю. Артист Никоненко скучает по хорошему материалу. В советском кино была хорошая драматургия. Сегодня настоящих драматургов перекупили хозяева сериалов. И они, как негры, пишут в неделю по сериалу. Кто эти сериалы помнит, и тем более кто о них вспомнит спустя годы? Никто и никогда. Вот в чем трагедия.

Я общался с гениальным хореографом Игорем Александровичем Моисеевым. Он мне говорил: "Представляете, Сережа, учишь, учишь этих мордоворотов, а они уходят на подтанцовку к фонограммным певичкам…" Великий ансамбль Моисеева и по сей день удивляет. А кто знает подтанцовку? Вот так и с сериалами. Тут проблема государства, хорошее кино должно обеспечивать государство, а не спонсоры.

А вообще я жизни благодарен - до восьмидесяти лет дожить и не быть развалиной, сыграть в двухстах двадцати фильмах. Объехать большую страну несколько раз вдоль и поперек, получить признание в любви от миллионов людей. Какая же может быть обида? Только благодарность этой жизни! Так что счастье жизни - в самой жизни.

Сергей Никоненко, народный артист РСФСР, снялся в 227 фильмах. В его творческой копилке яркие роли в таких картинах, как "Анкор, еще анкор", "С любимыми не расставайтесь", "Мастер и Маргарита", "Каменская". Его жена - актриса Екатерина Воронина. Помимо актерской деятельности Сергей Петрович снял 17 фильмов как режиссер. У них единственный сын Никанор, который большую часть детства провел на съемочных площадках с родителями. Но выбрал профессию переводчика, окончив иняз.