Как во времена ковида попасть на фестиваль комиксов в тосканскую Лукку
Этот вопрос не стоял. Стоял вопрос - как? Моя обычная гостевая истекла как раз перед локаутом. И до позапрошлого года я просто позвонил бы кому-нибудь из моих итальянских подруг, чтобы мне прислали приглашение. Но сейчас по частному приглашению никто бы мне визу не дал. Но все-таки, когда 25 лет переводишь итальянские книги и два года их издаешь, этот вопрос тоже оказался решаем.
Границу с московским ПЦР-тестом я прошел без малейших проблем; а дальше, наслушавшись в Москве страшилок о ссаживаемых с поездов пассажирах без green pass, то есть без отметки о признаваемой в Европе прививке или свежем отрицательном тесте, собрался немедленно делать новый. Но уже в аэропорту Бергамо получил первое представление о том, как внутри Италии относятся к этому самому green pass. В справочном окошке мне спокойно ответили: "Лаборатория в аэропорту уже закрылась, езжай куда тебе надо, потом сделаешь". И действительно: за два дня интенсивных передвижений на автобусах, скоростных и региональных поездах никто у меня green pass ни разу не спросил.
Спросили только в Лукке. В отличие от железнодорожников, устроители фестивалей в Италии, как и в России, обязаны буквально соблюдать строжайшие требования, в частности - пускать под крышу любой из 15 площадок фестиваля только по предъявлении действующего QR-кода. Именно кода, а не теста! Когда я показал с телефона английское слово negative в моем российском тесте, контролеры обрадовались, но QR-код "Госуслуг" к их искреннему удивлению итальянский сканнер почему-то не считал, и меня не пропустили.
Единственное решение проблемы - экспресс-тест, называемый в Италии понятным словом tampone, а по науке - rapid ummunoassay test. Он делается в любой аптеке и в специальных мобильных пунктах за 15 минут за €22 и действует 48 часов. Но в маленькой Лукке, куда съехались толпы (по подсчетам организаторов, за четыре дня было продано 90 тысяч билетов, достигнув блаженного состояния sold out), очередь на tampone оказалась расписана до вечера следующего дня. Но мне повезло: меня впихнули на случайно освободившееся место.
O caмом фестивале, который является крупнейшим событием в этом виде искусства, бурно развивающемся на стыке высочайшей итальянской книжной культуры, древней итальянской фресковой живописи и новейшей массовой культуры, вкратце можно сказать, что это, разумеется, в первую очередь полноценная книжная ярмарка. Что в этом году подчеркивается и многозначительным девизом из "Божественной комедии": "…a riveder le stelle" ("…снова зреть светила"). На нее съехались три сотни издателей, здесь показывают кино, вручают премии, проводят встречи с почетными гостями, в числе которых в этом году, например, создатель "Города грехов" Фрэнк Миллер и Роберто Савьяно - автор нашумевшей "Гоморры". Он, как известно, был вынужден прожить несколько лет под полицейской защитой из-за угроз разоблачаемой им неаполитанской мафии, а теперь выпустил вместе с израильским художником Асафом Ханукой графический роман с характерным называнием "Я все еще жив!".
Кроме того, развернуты и несколько впечатляющих выставок. В герцогском дворце - автопортреты 52 итальянских комиксистов, заказанных не кем иным, как директором Уффици Айке Шмидтом. В постоянное собрание которых эта коллекция по окончании феста и перекочует - что справедливо описывается директором фестиваля Эммануэле Вьетиной как беспрецедентный прорыв, потому что собрание автопортретов Уффици - это Рафаэль, Тициан и т.д.
А в церкви Caн-Кристофоро развернута инсталляция, посвященная 100-летию установления в Риме могилы Неизвестного солдата. И тоже сопровожденная художественными рефлексиями комиксистов на эту, на традиционный взгляд, совсем не комиксовую тему.
Но все-таки Lucca Comics&Games - это веселый карнавал. На котором среди толп народа (в масках и без) с важным видом дефилируют персонажи всех вселенных: от "Гарри Поттера" и "Марвела" до египетских богов и безумных шляпников под ручку с Алисами. Конечно, подобный косплей происходит на любом подобном фестивале, но здесь, между средневековых стен, под ласковым даже в самом конце октября тосканским солнцем, он воспринимается как-то особенно естественно. Может быть, еще и потому, что Лукка - не только "поместье семьи Бонапарт", о чем иронизируют в зачине "Войны и мира", но и родина Карло Лоренцини, известного всему миру как Карло Коллоди…
С сожалением покинув мир папы Карло, я, что называется, расслабился. И, как выяснилось, раньше времени. Те часы, что я провел в поезде "Флоренция - Рим", надо было не листать с упоением свежеприобретенные толстенные графроманы, а внимательно изучать правила аэропорта Фьюмичино. И тогда для меня не оказалось бы оглушающим сюрпризом, что для вылета за границу этого самого рапид-теста отнюдь не достаточно, а необходимо приехать в аэропорт очень сильно заранее, часов за пять-шесть, чтобы успеть сделать там за €70 полноценный ПЦР-тест. Если, конечно, вы не хотите, делать экспресс-ПЦР в городе за 4 часа и за €140, как в итоге пришлось сделать мне. Впрочем, и это не помогло: вылет пришлось дважды переносить, и в итоге я улетел не вечером второго, а только днем 4 ноября.
Надо отдать должное работникам авиакомпании: они отнеслись к моим проблемам с полным пониманием и максимально шли навстречу. Возможно, их тронул огромный кровоподтек, заметно отсвечивающий на моем немаленьком лбу - итог слишком тесного соприкосновения с римской мостовой. "Если уж синьор в таком виде все равно летит, значит ему действительно надо", - наверное, решили они. Мне действительно было надо - сразу после Италии меня ждала ярмарка в Шардже. А кроме того, "синьору" просто было ужасно обидно! Я намотал этим летом ровно 500 км по Москве на прокатном электросамокате без какого-либо ущерба, а в Риме хватило десяти минут, чтобы "поймать" выбоину в древнем булыжнике, да так, что сам момент падения вообще вытрясся из памяти.
Но то, насколько прекрасна Италия, разумеется, вытрясти невозможно ни на какой выбоине. И останется прекрасной при любых обстоятельствах. К которым, увы, надо привыкать. Теперь уже ясно, что жесткие антиэпидемийные меры останутся с нами надолго, как и немыслимые до 11 сентября меры антитеррористические. Их бессмысленно пережидать, а надо просто закладывать в бюджеты и временны́е расчеты. Увы, на место железного занавеса пришел новый, вязкий. Но все-таки преодолеваемый.
И, конечно, если вы не устоите перед соблазном взять в центре старинного города в прокат один из разбросанных "без привязи" электросамокатов, будьте предельно внимательны! Брусчатка не прощает рассеянности. Особенно тем, кто почувствовал себя суперменом.