Я родилась и выросла в то время, когда перформанс вызывал только усмешку. За мои устремления меня думали отправить в психиатрическую больницу. Но когда я приехала в Нью-Йорк, мои перформансы все для меня изменили. Один из них - я сидела на кресле и ничего не делала. Но это было непросто - три месяца по восемь часов каждый день. До сих пор никто не повторил это, попробуйте. Тут очень важно иметь силу воли и видение, чего вы хотите добиться. Моей целью было создавать новые произведения искусства, которые будут преображать людей.
Не всем понятен ответ на этот вопрос, часто даже художники путают его со стендапом, с танцем, с кино. Но перформанс - это построение художником конструкции в конкретном пространстве и времени и в диалоге с аудиторией. Аудитория - важнейшее условие жанра, ведь перформанс - о движении, о энергии, больше в нем ничего нет. Это нематериальная форма искусства, ее нельзя повесить на стенку. Все, что у вас есть - эмоциональная реакция и память, которая остается после этого опыта.
Один из главных мастеров перформанса в мире - тайванец Тейчин Сье. За свою жизнь он создал всего несколько перформансов, каждый из которых длился год. Я и близко не подошла к тому, что он сделал в искусстве. Например, он целый год жил на улице и не заходил ни в какие помещения, целый год жил в клетке, которую поставил у себя в студии… Но после того, как он завершил свои пять работ, он вдруг поставил на этом точку. Я спросила его, что произошло? Он сказал: "Сейчас я начал заниматься жизнью". И когда я услышала эти слова, то поняла - он прошел истинную трансформацию. Ведь перформанс сводится к изменению состояния ума, к пониманию жизни - откуда мы родом, о чем эта жизнь, куда мы движемся? Он для себя все это понял и своим примером доказал мне, что этот переход в сознании возможен.
Для меня перформанс большой длительности - это ключ к преображению. Психологическому, физическому, интеллектуальному. Перформанс становится жизнью, и человек, который его совершает, понимает - жить нужно только здесь и сейчас. И это "здесь и сейчас" возможно и в тюрьме, и в санатории, и в монастыре. Для меня еще важно, что в перформансе все по-настоящему - энергия аудитории реальна, боль реальна, ножи и кровь тоже реальны. Это не театр. Вообще искусство - это вопрос жизни и смерти. И перформанс - тоже вопрос жизни и смерти в их разных аспектах.
Очень важные темы для перформанса - смерть, духовность, мимолетность, границы тела. Для меня лично было очень важно, как можно дальше выходить за телесные границы, и в самом начале я очень много работала именно с телом. Например, проект 1995 года In Between исследовал возможности одного моего глаза - я взяла его как некий ландшафт. Что если зрачок - это озеро, а игла, которая не касается роговицы, но постоянно в опасной близости движется над ней, будет отбрасывать на него тень? Потом меня заинтересовал человеческий ум - это совсем другая территория, с телом работать гораздо проще, чем с сознанием. Ученые говорят, что мы используем только 20 процентов от своего разума, и я отправилась в это путешествие по неизведанному.
В 60-70-е годы, когда перформанс только зарождался, наши нынешние отношения к этике и морали были бы просто невозможны. Сейчас общество настолько подозревает все и всех, что даже рассказать невинный анекдот уже нельзя - пресса вас распнет. Мне кажется, что такие радикально корректные и толерантные ограничения что-то забирают у искусства, а оно должно быть свободным и обеспечивать людям свободный взгляд на мир.
Справка "РГ"
Марина Абрамович родилась в Белграде в 1946 году. Является основоположницей современного перформанса, ее называют специалисткой по выносливости. Среди ее наиболее известных работ "Балканское барокко", посвященная памяти погибших в Югославии (в течение нескольких дней по шесть часов в сутки она мыла окровавленные кости на глазах у публики), "В присутствии художника" (на протяжении нескольких месяцев посетители, сидя напротив, смотрели в глаза Марине) и "Ритм ноль" - на столе были выложены 72 предмета, которые публика могла использовать по отношению к Марине Абрамович как захочется, среди них были как нейтральные, так и очень опасные - заряженный пистолет, нож. Сама девушка не оказывала никакого сопротивления. Поняв безнаказанность, публика показала всю свою дикость - Абрамович порезали и чуть не застрелили, потом она скажет, что после этой акции обнаружила первую седину у себя в волосах.
В прошлом году на русский язык была переведена автобиография Марины Абрамович "Пройти сквозь стены", а в 2023 году ее персональную выставку примет у себя британская Королевская академия художеств - она станет первой художницей, чьи работы полностью займут все пространство знаменитой галереи.