Виктор Мережко: Человек обязательно должен быть героем

30 января скончался драматург, сценарист, режиссер Виктор Мережко. В 2012 году "РГ" побывала на съемках его сериала "Хуторянин". История о бывшем военном, который решил трудиться на земле, была 62-м сценарием мастера, воплощенным на экране. Вспомним беседу с Виктором Ивановичем о том, почему любовь - главное в его фильмах и что нужно, чтобы выжить.

Виктор Мережко: Жизнь несправедлива к слабым, к тем, кто опускает руки. Общество диктует жесткие условия, выдвигает такие требования к людям, что неспособные бороться погибают. Но те, кто хочет добиться своего, побеждают. Человек обязательно должен быть героем. Тогда он выживает.

А вы сами попадали в такие ситуации?

Виктор Мережко: И много раз. Когда три года в Москве после окончания ГИТИСа скитался по нелегальным съемным квартирам: ни московской прописки, ни жилья, даже без паспорта. Однажды меня арестовали, и я сбежал из отделения милиции, забыв о нем. Но выкарабкался, добился успеха. А потом была потеря жены, необходимость самому воспитывать двоих детей-подростков.

Ваш первый, еще короткометражный, фильм "Зареченские женихи" был поставлен в 1967 году… Вам, наверное, лучше видно, и вы уже можете судить, как отличается герой 70-х, 90-х годов и нынешних времен?

Виктор Мережко: На это ярко отвечает кинематограф. Семидесятые - это человек, который верит в завтрашний день, и потому эти фильмы, несмотря на все мелочи неустроенного социалистического быта, все равно легки и оптимистичны. Их посмотришь - и остается чувство радостного удовлетворения. Восьмидесятые - это "Полеты во сне и наяву", разложение личности, воли. Девяностые - беспредел, "бумеры" и братки. А сегодняшнее время я бы охарактеризовал так: мы живем во что бы то ни было, несмотря ни на что.

И что остается после этих фильмов?

Виктор Мережко: Я бы сказал - растерянность. По сути, в большинстве своем в них продолжается демонстрация грязи, разложения, отчаяния, нищеты и забитости людей. Хотя это не совсем так, ибо общество, пусть и медленно, но выздоравливает. И на это нельзя не обращать внимание. Это проявляется в том, что люди все чаще приходят к решению заняться реальным делом, желанию участвовать в активной социальной и политической жизни, короче, бороться за свое право жить.

Во всех ваших фильмах, какие бы высокие и острые темы вы ни поднимали, главной остается тема взаимоотношений человека с обществом и человека с человеком. Все ваши фильмы можно смотреть и пересматривать бесконечно, ведь они все равно о любви. Наверное, вы точно знаете, есть ли любовь на свете?

Виктор Мережко: Любовь - это энергетика. Можно даже сказать, болезнь и вампиризм. Ведь не зря после расставания люди идут порой на крайний шаг, вплоть до расставания с жизнью. Поэтому любовь, конечно, есть. В самом чудовищном и беспощадном смысле. Люди страдают, умирают от тоски и оттого, что расстались.

Это любовь, восхитительное и крайне ответственное и опасное чувство. Иногда, когда я пишу сценарий, мне кажется, что я женщин понимаю. Потом выясняется, что в жизни ничего я не понимаю. Более коварного, непредсказуемого, гнусного создания, чем женщина, не найти. Но и более прекрасного - тоже. Если бы я точно узнал разгадку женской тайны, тогда бы уже не было смысла жить.

…А в это время на съемочной площадке главный герой в очередной раз вытаскивает Марину из красного "опеля", после чего объявляется перерыв на обед. Мэтр Мережко почти не ест. Утром ему достаточно стакана воды и меда. На обед - порции "Активии", шоколадки и минеральной воды. И он, как обычно, направляется в свой домик поспать. Ровно через 40 минут он проснется и скажет: "Мотор, поехали!" Это его привычка, выработанная годами.