...В зале Дома журналистов - звенящая тишина. На экране мелькают страшные кадры кинохроники: расстрелы, падающие в ров люди, плачущие дети... Бегут строчки архивных документов, в которых перечисляются подробности казней мирных жителей. И не дает покоя вопрос: как этот ад на Земле вообще стал возможен?
Старая Русса - древний городок, где до войны сложился свой особый уклад. "В Руссе было много традиций. Народ наш был ласковый, с подходами, с милыми манерами", - цитируются в фильме воспоминания старожилов. В городе дружно жили представители многих национальностей. Еврейская община насчитывала более четырех тысяч человек - медиков, аптекарей, учителей, музыкантов, сапожников, портных...
"Город был музыкальный и театральный, - вспоминал житель Старой Руссы Валентин Пономарев. - Мы, жестянщики, ходили в духовой оркестр. Музыкантов было семнадцать, половина - еврейские парни. В городе был еще один духовой оркестр, он назывался еврейским. Почему так - не знаю, состав у него был многонациональный: поляки, немец, братья-евреи... У нас с ними постоянно шла борьба за зрителя. Но не злая, мы подшучивали друг над другом, воровали партитуры".
Воспоминания рушан в фильме читают театральные артисты, поскольку многих очевидцев тех событий уже не стало. Но в этом чтении нет отработанной актерской игры. Исполнителям давали текст перед самым началом съемок. И камера "ловила" их первые - самые сильные - впечатления от прочитанного.Актеры рассказывают, как старорусские евреи жили одной большой семьей. У них постоянно бывали гости разных национальностей, к ним все шли со своими бедами и радостями. В саду в тазах булькало варенье, за сараями потрошили щук, а на жестяных противнях пекли мацу...
Война разрушила это тихое счастье. Если из Новгорода большинство евреев удалось отправить в тыл до прихода фашистов, то старорусские почти все остались. Летом 1941-го на подступах к городу разгорелись бои, но отстоять его не удалось.
Повальные облавы и массовые казни начались практически сразу. К смерти приговорили более двух тысяч человек. Местом расправы стала улица Бетховена, где для этого выкопали огромный ров.
"Немцы привели группу мужчин, женщин и детей. Стреляли по ногам, и люди, как подкошенные, падали в ров. А тех, кто сваливался на край ямы, спихивали ногами. Затем стали забрасывать еще живых людей землей. Мальчишка лет трех спрятался за кучей одежды, но солдат схватил его за шкирку и сбросил в яму. В первые часы земля словно ходуном ходила, а потом колыхалась, как озеро", - рассказывали очевидцы.
После того, как на Бетховена стало уже негде хоронить, место казни перенесли на берег реки Порусьи. Массовые расправы происходили в Сольцах, Молочковском бору, Колмово, деревнях Жестяная Горка и Черная, в других местах. В конце 1941-го штаб немецкой комендатуры докладывал об уничтожении более 3500 евреев, 1700 цыган и сотен людей других национальностей.
В этом скорбном списке и те, кто ценой своей жизни спасал приговоренных к смерти. "Праведники" в названии фильма - это о них.
Только в ямах у Жестяной Горки нашли не менее 2600 тел убитых. В 1947 году в Новгороде состоялся суд над организаторами массовых расправ. Но их исполнителям удалось скрыться в разных странах. В 2019 году поисковики обнаружили у деревни неизвестные захоронения времен войны с останками 521 человека. СКР возбудил уголовное дело против 33 карателей, и в октябре 2020-го Солецкий районный суд признал их виновными в геноциде. А на месте казней установили пронзительный памятник "Скорбящей матери".
Алла Осипова, режиссер:
- Мы немало говорим о трагедии, которая произошла на Новгородской земле, в Старой Руссе в годы войны. Но на той же улице Бетховена до сих пор остаются массовые захоронения жертв геноцида. А над ними по новому асфальту ездят машины. Разве это нормально?.. Надо провести раскопки, эксгумацию и похоронить погибших по-человечески. Просто потому, что мы люди и так должно быть.
Одной из героинь фильма стала Екатерина Королькова, которая работала санитаркой в госпитале. Немцы застрелили ее 15-летнего сына Васю, а 19-летнюю дочь Катю угнали в Германию. В больнице лежала восьмилетняя еврейская девочка Фрида, сирота, - она была ранена осколками снаряда в обе ноги. Екатерина забрала ее к себе домой, долго прятала, окрестила в православной церкви как Любу Королькову.
В 1943-м их обеих депортировали в Латвию. После освобождения Советской армией крестная мать отправила Фриду в Новгород, а сама бросилась на поиски родной дочери и чудом ее нашла. А к Фриде приехал дядя из Ленинграда. Девочка и ее спасительница расставались со слезами. Через несколько лет Екатерина тяжело заболела и умерла. Фрида приехала на ее похороны. В 1999 году новгородская санитарка была посмертно удостоена международного почетного звания "Праведник мира".