В приграничной Григорьевке готовятся не к войне, а посевной

От западной окраины Ростова-на-Дону до границы, за которой начинаются земли ДНР, всего 140 километров. Границы как таковой нет: поля одной страны сливаются с полями другой, ничем не отличаясь друг от друга. По обе стороны нестерпимо пахнет весной и возникает полное ощущение, как дышит земля под настойчивыми уже лучами солнца. Столь же не различимы и люди, живущие по обе стороны границы, и их заботы, и даже проблемы у них одни и те же.

На солнышке же напротив магазина с уютным названием "Домовенок" неторопливо беседуют два мужика. Один спокойно рассказывает мне, что там "стопчик" будет стоять - это значит, дальше пути нет, и "Увага", по-украински - "Внимание!" значит. А так он тут каждый кустик, каждую кочку знает - столько троп перехожено когда-то. "Вы ж своему соседу ходите? Ходите! - удовлетворенно заключает он. - Вот и мы хаживали". Мы все втроем устремляем взоры туда, к темнеющей на фоне голубого неба нитке лесополосы и широкой, но совершенно пустой трассе. Когда-то по ней в Донецк снаряжались целые автобусы - за колбасой, вкусными конфетами и мануфактурой. Веселый такой чейндж.

Поселков и хуторов вдоль границы как горошин среди полей. Но выбираю старую добрую Григорьевку, потому что была тут в 2014-м, когда она приобрела неожиданную славу. Тогда Григорьевка попала в топ новостей с известием, что-де местная жительница Ирина Соколова попросила присоединить хутор к Украине. Мы тоже приехали проверять информацию, которая оказалась чистой воды фейком, хотя этого слова тогда еще и не существовало. Не было отродясь в хуторе никакой Ирины Соколовой, как и домов, крытых соломой, показанных в видео. Даже ДК - совсем не григорьевский дом культуры, и все жители тогда лишь посмеивались: придумают же!

Там, за темнеющей лесополосой, пролегает граница. Фото: Лариса Ионова

Вот также они сегодня настроены и к военной истерии.

- Нас сегодня не война заботит - какая там война! И без нее хутора пустеют, последний наш призыв остался - это дети 80-х. Все, кто моложе - ищи-свищи в городах. Ведь здесь работы не найдешь, ни по эту сторону, ни по другую. Наше дело - пахать да сеять. Это у вас больше паникуют. Мы ждем посевной - и земля ждет, и люди.

Полсела имеют на той стороне кто родственника, кто свата, кто друзей... Что нам делить?... Правда, если "нацики" снова сунутся на Донбасс, то получат сполна. Пора отучить проливать чужую кровь.

Александр Шевченко - "даже фамилия у меня украинская!", подчеркнул, - работал вначале механизатором, а 1 апреля будет отмечать годовщину безработицы. Но уезжать никуда не хочет: "Тут и меня и деды, и прадеды лежат, и отца недавно схоронил, не брошу ни их, ни землю свою". Держат с женой огород да хозяйство, и словно в подтверждение на улицу высыпали утки.

Я толкнулась в "Домовенок", в хозяйственном магазине оказалось неожиданно тесно, аж три покупателя, и последний строго сказал: "Дистанция - полтора метра". Я вышла вслед за мужиками, которые приобрели арт-радиоприемник.

Фото: Лариса Ионова

- Все люди - братья, - изрек покупатель. - Вот вы здравомыслящий человек, кто куда нападает? Всю жизнь прожили вместе, единая страна была, а многие и сейчас так считают. Ведь полсела имеют на той стороне кто свата, кто кума, кто друзей-однокашников.

Продавщица Любовь Чуприна сама из Луганска, жила там с 1964 года. В 2014-м вернулась в Григорьевку - нет, не из-за военных событий; умер муж и решила вернуться в отчий дом. В Луганске трудилась на предприятии легкой промышленности, которое работает, по ее словам, и сейчас.

В продмаге все лежит в достатке, население впрок ничего не закупает. Ни соль, ни спички, ни крупу. Фото: Лариса Ионова

Магазин, что называется - полон дом. Дефицит один: место на витринах. Здесь есть все, от конфет, которые, за нехваткой места, висят в корзине прямо под потолком, и до первой какой-то марки радиоприемника, которые теперь снова в тренде.

- Все у нас нормально, все хорошо. Россия всегда сильная страна. И там, за нынешним кордоном, тоже люди. И каждый хочет жить в мире, - говорит Люба.

Если в Москве есть площадь трех вокзалов, то в Григорьевке - площадь трех магазинов. На одном пятачке можно приобрести сразу все. В продмаге те же тридцать видов мороженого, что и в центре Ростова. Всего есть и на всех пятьсот жителей хутора. Как рассказала продавец Людмила, население впрок ничего не закупает. Ни соль, ни спички, ни крупу. Потому что к слухам о войне отношение такое же, как к Ирине Соколовой.

В магазине дефицит один: место на витринах. Игрушки, за нехваткой места, висят в корзине прямо под потолком. Фото: Лариса Ионова

На стене магазина есть объявление. Пограничные органы ФСБ России информируют, что "Если к вам обратилось неизвестное (подозрительное) лицо, которое пытается узнать, где проходит государственная граница на местности или спрашивает, как попасть на Украину … можете позвонить по телефону…". Надо отдать должное бдительности григорьевцев. Споро приехала машина погранслужбы. Вежливо проверили у заезжего корреспондента документы, попросили не снимать видео.

В большом двухэтажном Доме культуры сосредоточены социальные учреждения хутора. Роль местного главы исполняет инспектор сельского поселения Татьяна Деркачева. В отделении почты рассказали, что в хутор привозят 28 экземпляров "Российской газеты" для ветеранов и еще два - по подписке. А библиотекарь Елена Левченко оказалась сама родом из Харцызска Донецкой области. Переехала сюда, а в ДНР остались родственники - сестра, мама.

Библиотекарь Елена Левченко оказалась сама родом из Харцызска Донецкой области. Переехала сюда, а в ДНР остались родственники - сестра, мама. Фото: Лариса Ионова

- Только вчера созванивались. Знаете, как обычно: как здоровье, как дети, огород. О политике не говорим - у нас свои дела. И мы давно уже разбираемся, где правда, а где пропаганда. Они все работают, и в городе все в обычном режиме, открыты магазины, поликлиники. Все как всегда.

В Григорьевке все показалось мне большим: и дом культуры, и магазины, и футбольная площадка у школы. С учетом пустынных улиц они впечатляли. Старожилы говорят, это раньше село большим было. А может быть, навырост?

И столь же величав и просторен местный храм. Красивый, отстроенный еще в 1904 году. Батюшка Сергий первым вышел мне навстречу.

- В своих проповедях, конечно, говорю: Господь всех людей сотворил, всех нас любит, но мы почему-то относимся друг к другу неприязненно. Мы единый народ, и на Руси никогда не было разделения на русских и украинцев. Каждый из нас разве может повлиять на политику? Самое главное - меняться самому. Еще Серафим Саровский сказал: "Изменяйся сам и изменится мир вокруг тебя", надо быть добрей и любить друг друга".

Так сказал отец Сергий и мне показалось это лучше всякого послесловия.

Отец Сергий: Самое главное - меняться самому. И изменится мир вокруг тебя. Фото: Лариса Ионова