Почему писательница Марина Степнова боится белого листа

Она и лауреат "Большой книги", и автор текста для "Тотального диктанта" в этом году. Имя на сегодняшнем литературном небосклоне - яркое. Конечно же, на встречу с ней пришли - и все с вопросами. Степнова общалась легко и интересно, избранными местами из ответов писательницы "РГ" решила поделиться со своими читателями.

Почему книги становятся бестселлерами

- Если бы писатели знали секрет, они сочиняли бы только гарантированно успешные вещи. И у меня, и у других авторов есть романы лучше "Женщин Лазаря". Но этой книге повезло с премией. Единственное объяснение удачи этого моего романа вижу в том, что там много говорится о доме. Мы живем во времени, когда педалируется яркая индивидуальность. А дом - это место, где тебя принимают любым, независимо от твоих достижений.

Чем история важнее для вас, тем больше она понравится другим. Но нельзя в процессе работы думать о читателе, пытаться предугадывать его желания. Не надо ждать успеха. Это бесконечно одинокое дело - писать книжки. Но это и абсолютная свобода, где вы можете все что угодно.

О последнем романе

- У меня была задача написать "Анну Каренину" наоборот. Ведь у Толстого была злободневная книга, по которой мы сегодня можем судить о том периоде. В романе "Сад" я в исторических декорациях говорю о современной проблематике. На тот момент у меня родился ребенок. И мужские, и женские проблемы меня стали интересовать куда меньше родительских. Хочешь вырастить человека хорошего и счастливого. Но чем дальше, тем лучше понимаешь: либо хорошего, либо счастливого. Дилемма: все запрещать или все разрешать? И "Сад" стал романом о воспитании. Моя главная героиня получилась монстром. Хотя я знаю читательниц, которые считают, что так человека и надо растить.

У "Сада" будет неофициальное продолжение с теми же героями. А может, и нет. Я только два года работаю над следующей книгой, еще не знаю, во что выльется.

Ужасы белого листа

- Проза - это марафон для упрямых, волевых. Это не про меня. Я пишу урывками по несколько лет один роман. И только когда сюжет переваливает за половину, сажусь за стол более системно. К тому моменту художественный мир в моей голове занимает 70 процентов реальной жизни. Вот тогда работа движется. Правильные же прозаики пишут как работают: встают и сразу садятся за письменный стол. Некоторые ждут музу, думают, что писателями рождаются. Но любой человек имеет право рассказать историю.

У меня вышло несколько книг, но я до сих пор боюсь чистого белого листа. Справиться помогает сама книга. Нужно придумать историю, которая и через год, и через три будет волновать. Я выбираю темы, очень далекие от меня, поэтому мне интересно в них разбираться. У меня одна книга превращается в другую. Пока дописываю первую, уже вырастает следующая. Я очень люблю сбор материалов. Огромное количество документов уже оцифровано, поэтому не надо куда-то ехать. О поведении лошадей я консультировалась со специалистом. А найти арголошадников XIX века было очень сложно. Это нельзя придумать, и на поиск источника ушли годы. Если бы не надо было писать, я бы только и занималась поиском фактуры.

О киносценариях

- Я пишу сценарии много лет. Первый опыт сотрудничества с режиссером с мировым именем у меня был с Кантемиром Балаговым. Я никогда до того не занималась арт-хаусом. Сценаристика - это противоположность художественной прозы. Это документ, инструкция, в которой очень мало творчества. А Кантемир предложил писать сценарий как роман. Если кратко, то там речь о мальчике, который теряет отца, и он придумывает себе папу заново. Это будет первый светлый фильм Балагова. Правда, мы закончили работу над текстом в феврале. Сейчас не очень понятно, что будет с кино.

Мне предлагали экранизировать "Женщин Лазаря". Но еще не пришел режиссер, который будет знать, как это сделать. Хорошая экранизация - это чудо. Как можно гарантировать результат труда 200 человек? Я сама видела очень мало удачных экранизаций.

О праве на безграмотность

- Приглашение в "Тотальный диктант" стало большой честью. Мне всегда казалось, что в нем принимают участие только небожители. Им занимаются люди, влюбленные в русский язык. Было интересно писать текст для диктовки, я старалась. Филологический совет написал заключение: здесь интересное правило отработали, давайте еще вот для такого правила что-нибудь придумаем. У меня у самой с пунктуацией беда. Хорошо, что есть такое понятие, как авторские знаки. Это официально позволяет мне быть безграмотной. Я сама диктовала свой текст со сцены первого русского театра в Ярославле. Передо мной было 500 человек. Я села на стул, а то бы упала от волнения. 700 тысяч человек приняли участие в акции в этом году.

Что почитать у современников

- Роман Веры Богдановой "Павел Чжан и прочие речные твари" произвел на меня такое впечатление, что его герой мне даже приснился. У Тимура Валитова вышла "Угловая комната". Сергей Лебеденко написал современный судебный роман "(не)свобода". Вот-вот у Михаила Турбина выйдет книга "Выше ноги от земли". Когда я читала текст, впервые в жизни забыла покормить дочь.

Справка "РГ"

Марина Степнова родилась в Тульской области, в детстве с семьей переехала в Кишинев. Там и начала публиковаться. До 2000 года писала в основном стихи. Печаталась и под девичьей фамилией Ровнер, и под фамилией первого мужа Конецкая. Известность получила уже после повторного брака как Степнова. Наиболее успешен оказался роман 2011 года "Женщины Лазаря", его перевели более чем на 20 языков. А автор стала лауреатом "Большой книги" (третья премия).