Выборгский фестиваль показал фильм об агрессии школьников "Император"

Уже третья картина "Окна в Европу" занята проблемами подростков - "Император". Теперь - школьный буллинг.
Кадр из фильма "Император".
Кадр из фильма "Император". / предоставлено пресс-службой фестиваля "Окно в Европу".

Сценарий написали Ярослав Маслов и Марк Кирдань, его жесткость уравновешена женским чутьем режиссера Альфии Хабибуллиной. Школьный класс "неблагополучен": тон задает бешеный Нежинский по прозвищу Неженка - хамит учителям, грубо клеится к первой красотке, но совсем сорвется с цепи, когда классу представят нового ученика Арса. Арс практически марсианин, сегодняшний Мышкин - приветливый ко всем, рассуждающий разумно, на хамство не отвечающий, в драки не вступающий и верящий в то, что все будет хорошо. Он внимателен к окружающим, обязательно приходит на помощь, и вскоре у него появятся друзья. Он их умеет заинтересовать коптером, эрудицией, гаджетом для связи с миром мертвых и стихами. Он всем этим охотно делится, но внутрь не пускает, и в нем есть тайна.

Загадочность бесит упертых на лидерстве, но влечет женщин - его отрешенность заинтригует самую неприступную из одноклассниц, отчего ее несостоявшийся насильник совсем слетит с тормозов. Все это кончится плохо - крушением марсианских иллюзий Арса, разрушением принципов непротивления злу - в поединке с реальностью, воплощенной в шпане Неженке. И с товарищами, жаждущими крови и зрелищ.

В жизни самое важное - вовремя сесть на шпагат ("Живитедолго"). Фото: Предоставлено пресс-службой фестиваля "Окно в Европу"

Главное, что подкупает в дебюте Альфии Хабибуллиной, - ясное понимание психологических мотивов персонажей и умение передать это знание исполнителям. Этот фильм - образец кастинга и работы с молодыми актерами: естественности их пребывания в кадре, точности реакций могут позавидовать многие ее предшественники по выигрышному, но сложному материалу. Режиссер хорошо чувствует ритм. Заторможенность героя, заставляющая предположить в нем парня "с особенностями развития", мгновенно меняется в сцене решающего поединка, монтаж передает хаос, где отменены правила и здравый смысл, и мы уже внутри кровавого клубка.

Мир коммуналки сформировал советские поколения и надолго вперед определил сознание целой страны

Это противостояние полюсов - пружина действия, и актеры Владимир Сарапульцев (Арс) и Данил Тябин (Неженка) великолепно прорабатывают каждый мускул своих ролей. Фильм обладает всеми плюсами командной акции ровесников, их работа равна актуальному высказыванию, и этот голос не может не быть услышан.

Серьезная заявка на призы - новинка от Юсупа Разыкова со слипшимся названием "Живитедолго". "Черная комедия", навеянная настроениями, овладевшими миром в дни пандемии, когда понятие о смерти обрело конкретный и все более близкий образ. Это история о городке, где началась эпидемия загадочных смертей - расследовать ее приезжает дама-следователь из Москвы. Автор разворачивает серию микроновелл, где действуют Невеста и ее Жених, ждущий происков Мэр, Плакса, щебечущие ангелочки, Мартышка в коляске и Черепаха-на-паркете, полковник-философ, учтивый гробовщик, инженер по охране и вполне реальный Поэт-словотворец, найденный открывателем человеческих типов Разыковым в Бауманском институте (Александр Курбатов). Действо сопровождается музыкальной классикой от дуэта из "Пиковой дамы" до романса Неморино, от Серенады Бизе до Реквиема Верди. Смотреть картину лучше дважды, еще лучше - трижды: каждый раз открываешь все более изощренные связи между персонажами и событиями, и не сразу, но возникнет дивно стройная, как Дантов "Ад", художественная конструкция - образ нашего непрочного бытия.

В конкурсе неигрового кино - мемуары Павла Мирзоева "Как мы жили в коммуналке", напоминание об уходящей натуре. Воспоминания о детстве в доходном доме "Россия" на Сретенском бульваре - в лабиринте захламленных коридоров и перенаселенных комнат. Дом с историей: здесь жили народный артист Хмелев и семья режиссера Мирзоева, работали писатели Булгаков и Кабаков, обитали аристократы "из бывших", женщины "с прошлым", инвалиды, художники, алкоголики... Кто-то сравнил коммуналку со средневековым городом со своей рыночной площадью - кухней, где шел обмен продуктами, новостями и рецептами. Там возникали диковинные инициативы типа "Лирического музея", там пели хором и коллекционировали старину. Там свои поэты, скульпторы, философы. Художник, убежденный идеолог коммуналки, теоретизирует об относительности комфорта. И права критик Алена Солнцева, проводя водораздел между бытием в коммуналке и в отдельной квартире: существование у всех на глазах и драгоценное право на одиночество - разный тип жизни и разная ее философия.

Герои фильма - люди из многонациональных коммуналок, ноевых ковчегов Москвы, Риги, Кишинева. Детям там было вольготно: масса впечатлений, легко находятся приятели, есть где играть - ностальгия. Тему подхватывают анимационные тени прошлого - призрачные детки, перебирающие ножками то там, то сям в темных интерьерах коммунального мира. Этот мир сформировал все советские поколения и надолго вперед определил сознание страны. Мир чисто "нашинский" - ну где еще могут похвалиться таким опытом?