Чай из пачки с надписью "В. Перлов с сыновьями" век с лишним назад насыпался в такую вот чашку "с полочкой для усов" (фарфоровый "мостик" от одного борта чашки до другого), шляпу "шапокляк" (складной цилиндр) доставали из коробки, возможно, именно из такой же, с надписью Manufacture de Paris.
А вот и лак для обуви от "К. Эрмансъ и К": на красном рекламном плакате дама отставляет ножку точно в таком же сапожке, что стоит под стеклом витрины.
Кураторам экспозиций из истории Москвы, которыми фонд "Московское время" регулярно наполняет выставочное пространство на 1-й Тверской-Ямской, всегда удается воспроизводить в этих стенах ту самую старую добрую Москву.
Выставка о ресторанах былой столицы "Эй, ямщик, гони-ка к "Яру!", раскладывала перед нами столовые приборы и меню "Мавритании" и "Эрмитажа", знакомила с афишами того самого "Яра".
Выставка "Реклама - двигатель торговли" продолжает тему жизни Москвы начала прошлого века. О русской рекламе есть что рассказать искусствоведам, ее начинали Бакст, Врубель и Коровин. Но тут речь идет о времени, когда реклама уже стала частью жизни московского обывателя - и выставка рассказывает, из чего он ел, во что одевался и чем лечился.
..."Безусловное ручательство за высшую прочность" - гласит цветной плакат производителя галош. "Полное ручательство за доброкачественность!" - вторит конкурент. Авторы слоганов и сюжетов называют вещи своими именами, не стремясь поразить потребителя яркими метафорами.
"Купите мыло!" - требует решительная барышня в шляпе с бруском "Земляничного" в пухлой ручке. Огорченный Наполеон на деревянной лошадке (щелчок по французскому лбу из 1812 года) выслушивает доклад своего гренадера о том, что русские без остатка съели все конфеты фабрики И. Динга и французам ничего не досталось.
Целую былину о папиросах "Трезвон" разворачивает под картиной пира молодцов в рубахах-подпоясках известный поэт-рекламщик Дядя Михей - о вреде курения тогда не задумывались.
О вреде алкоголя наверняка тоже - однако яркой рекламы коньяков Шустова, глядевшей тогда на москвичей со всех афиш, трамвайных бортов и газетных полос, на выставке отчего-то нет.
- Мы искали плакаты, в которых есть любопытные детали - особый художественный прием или затейливый стих, неожиданные экскурсы в историю, в русскую старину, - говорит один из кураторов выставки, коллекционер Наталья Титова. - А еще хотели показать, что тот или иной продукт, который мы считаем современным изобретением, был, оказывается, придуман уже давным-давно.
Такой, например, как детская молочная смесь (Femina от фабрики "Лактобациллин"), которую сосет из бутылочки упитанная девочка в капоре. Считалось, что смеси полезнее коровьего молока.
А вот и предмет, о котором пока не вспомнили - изящные формочки, в которых продавались конфеты: последние съедались, а первые становились игрушками для малышей, наводя их родителей на мысль, что неплохо бы еще купить таких конфет...
Настоящий шедевр - плакат в пастельных тонах с восклицанием "Требуйте каталог Кодак!" (такие призывы - тоже примета времени), на нем - изящная девочка лет пяти, в розовом платье, прислонившись к колонне, томно позирует подружке, наведшей на нее камеру. Тонкий намек на то, что "Кодак" так просты в управлении, что с ними управится и ребенок. Что, кстати, было истинной правдой.
Все плакаты на выставке - репродукции (в свои архивы кураторов пустили РГБ и Государственный музей истории Санкт-Петербурга), а вот жестяные коробки из-под тех самых конфет фабрики Иоганна Динга, печенья "Капитэн", Уфимского липового меда и щипчики для монпансье шоколадной и конфетной фабрики "М. Конради" под этими плакатами - самые настоящие.
Камерная выставка стала просто пиром для коллекционеров домашней утвари и предметов гардероба, старинной посуды и игрушек.
На масштабных экспозициях не было бы времени вглядеться, например, в "брошь из лапки куропатки с серебряным кольцом", в "браслет со вставками из жуков листоедов", а тут они очень удачно "комментируют" рекламу одеколона "Брокар и К" и пудру Товарищества "Гигиена", создавая здесь небольшой музей русского быта начала прошлого века.
Немногие отечественные бренды, чьи рекламные плакаты украшают зал выставки "Реклама - двигатель торговли", пережили революцию - а те, что пережили, поменяли имена. "Брокар и К" стал "Новой Зарей", Товарищество "А. Сиу и К" продолжило кондитерские традиции под именем "Большевик".
Но оказалось, еще можно вспомнить о том, как эти фирмы зарабатывали себе репутацию в обществе.