Борис Чичибабин. 1971
Борис Чичибабин родился 100 лет назад на рассвете январского дня.
Среди поэтов попробуй - найди счастливых. А он был счастливым.
Когда Чичибабин только вышел на свободу из Вятлага, знакомые ребята попросили ответить его на анкету. Там был вопрос "Ваше представление о несчастье". Борис отрезал: "Не имею ни малейшего представления".
Можно подумать, что он прошел войну, тюрьмы и лагеря в каком-то беспамятстве, не замечая своих бед и горестей.
А он просто жил предчувствием огромного счастья.
И оно пришло. Правда, через много лет. И в тот самый момент, когда он уже отчаялся ждать и готов был наложить на себя руки.
Счастье звалось Лилей.
Она стала для него всем, и сегодня в литературном мире имя Лиля не требует фамилии и отчества. Все знают, что речь идет о Лилии Семеновне Карась-Чичибабиной.
Его не печатали, исключали из Союза писателей, предавали забвению и угнетали придирками, а он был счастлив. Потому что рядом была Лиля.
Своей музе Чичибабин посвятил десятки, если не сотни стихотворений. "Есть мне чудо, что Лилей зовут..."
Она помогла поэту вынести не только душевные кризисы, но и славу, вспыхнувшую на излете перестройки. В 1990 году он стал лауреатом Государственной премии СССР. Со всех сторон сыпались просьбы о съемках, интервью, выступлениях. А ему было под семьдесят и у него было больное сердце.
Лиля ни на минуту не оставляла любимого, но поэт - слишком хрупкая бабочка. Одним крылом Чичибабина была Россия, другим - Украина. Когда одно крыло начали ломать, а другое - отрывать, поэт умер.
С тех пор миновало почти 30 лет. Все эти годы Лиля составляет новые книги Бориса. Благодаря ей в Харькове появилась улица Бориса Чичибабина и премия его имени. Лиля создала Чичибабин-центр, где проходили поэтические фестивали и чтения.
В нынешнем январе Лиле пришлось проводить вечер памяти Чичибабина вдали от дома - в немецком городке, где она оказалась прошлой весной. Сбылось горькое пророчество, вырвавшееся из души поэта в 1992 году: "Не будет нам крова в Харькове, где с боем часы стенные. А будет нам кровохарканье, вражда и неврастения..."
А вот в Москве столетие выдающегося русского поэта Бориса Алексеевича Чичибабина просто заспали. Новых изданий его не появилось, а давних днем с огнем не найти.
Что ж, нынче не люди, а снег говорит стихами Чичибабина. Сами собой звучат в морозных сумерках ломкие ноты его неровного, всегда чуть хмельного стиха.
Лилия Карась-Чичибабина
Мы никак не хотим понять, что люди - разные. И такими разными они должны жить вместе, не уничтожая, не преследуя друг друга, не обращая в свою веру. Просто жить рядом и уважать живущего за то, что он человек, за то, что он неповторимое создание, за то, что ему трудно.
Пишите Дмитрию Шеварову: dmitri.shevarov@yandex.ru