Мать Гиви рассказала, каким был легендарный комбат ДНР

В Иловайск - родной город легендарного комбата - едем с волонтером Ольгой Крыгиной. Оля везет из Санкт-Петербурга портрет Гиви, написанный его тезкой Михаилом Филипчуком, который попросил передать картину семье Толстых. В 2014 году за Иловайск шли жестокие бои, потом он считался тыловым и относительно безопасным. Теперь город снова под обстрелами: в день нашего приезда по железнодорожной станции в очередной раз ударили украинские HIMARS.

Мишка Олимпийский

Проезжаем мимо школы, где учился Гиви. Над входом - две таблички. Надпись на первой: "Иловайская средняя школа № 12 имени М. Толстых". На второй: "В этой школе с 1987 г. по 1997 г. учился Толстых Михаил Сергеевич, полковник, герой Донецкой Народной Республики". Дом, в котором живет семья Толстых, тоже отмечен мемориальной табличкой со звездой. Указаны даты жизни 19.07.1980 - 08.02.2017. И слова, которые любил повторять Гиви: "Невозможно победить того, кто не сдается".

Чистенький подъезд. Типовая, простая, но ухоженная квартира. Комната, в которой Гиви провел детство - маленькая, уютная. На столе рабочий ноутбук, на диванчике мягкая игрушка - медведь в тельняшке и берете, с медальоном "танковые войска" и нашивкой отдельного штурмового батальона "Сомали". Этого мишку Михаилу подарили девушки-сослуживцы. На стене - фотография в рамочке. На фото - задорно улыбающийся Гиви в танковом шлеме, с наградами. На рамке висит черный берет. Тот самый, что лежал во время похорон на гробу Михаила. Нина Михайловна, не выдержав, вытирает слезы и выходит из комнаты сына.

- Я родила Мишу во время открытия Олимпиады-80. Помню, акушерки приносят его мне и приговаривают: "Вот Мишка Олимпийский идет". Когда приехал муж и спросил, как назовем сына, я сказала, что его уже весь иловайский роддом называет Мишей. Так и решили: пусть будет Миша, - вспоминает Нина Михайловна. - В детстве Миша был спокойным мальчиком. Но уже тогда его любимыми игрушками были танки. С каждой зарплаты мы обязательно заходили в магазин и покупали ему маленький танчик. Еще Миша любил футбол. И сам играл, и за "Шахтер" болел. На какое-то время увлекся боксом, занимал первые места на турнирах. Но однажды победу присудили племяннику тренера, хотя явное преимущество было у Миши. После этого сын из бокса ушел. Он не терпел несправедливости. Никогда не соглашался с тем, что награды получают те, кто их не заслужил.

Звезда Героя

Детская любовь к игрушечным танчикам не прошла даром. Михаил Толстых два года прослужил танкистом в украинской армии. Именно там, в учебном центре "Десна" в Черниговской области, из-за "грузинской" внешности чернявый смуглый танкист получил позывной Гиви. Михаил хорошо себя зарекомендовал в качестве командира танка и хотел продолжить военную карьеру, но его забраковали из-за небольшого дефекта речи. Это сейчас в украинскую армию гребут всех подряд, а тогда от Гиви отмахнулись. Вероятно, ВСУ пожалели, что лишились такого командира. Впрочем, вряд ли Гиви стал бы воевать за Украину против Донбасса.

- Когда начались события на Майдане, Миша был сам не свой, - вспоминает Нина Михайловна. - "Мама, что творится? Разве так можно? Разве это Украина?" - возмущался он. Я только руками разводила: мол, мы же ничего не можем сделать, сыночек. А он решил, что можем. Только ничего не сказал, чтобы я не волновалась. Миша куда-то надолго пропал. Я ему звоню, спрашиваю, почему не приезжает. Он говорит, что много работы. Но я-то сердцем чувствовала: что-то не так. Начали сниться тревожные сны. В конце концов я прямо спросила: "Миша, ты в Славянске?" Он помолчал и ответил: "Да, мама". Потом были бои за Иловайск. Но Миша по-прежнему ничего не рассказывал. Только по его голосу я понимала, что погиб кто-то из товарищей. А когда убили его близкого друга и помощника Консула, ребята рассказывали, что Миша заперся в кабинете и просто выл от горя.

Однажды Гиви сказал матери, что война, которая идет сейчас, хуже, чем Великая Отечественная. Тогда хотя бы было понятно, кто находится по ту сторону линии фронта. А сейчас все перемешалось.

- Миша не мог понять, как можно носить фашистскую свастику и почему это делают украинцы. Для него стало личной трагедией, когда он узнал на видео своего бывшего товарища-сослуживца из украинской армии, который тоже был со свастикой, - вздыхает Нина Михайловна.

Мать показывает флаг, который лежал на гробу сына, подаренный Захарченко нож, часы от Кадырова, жетоны и награды Гиви: Звезду Героя и столько медалей, что все их, наверное, сложно разместить на парадной форме.

- Помню, как Миша звонит и говорит: "Мама, едем сейчас с Мотором, он будет получать золотую Звезду". "А ты?" - спрашиваю. "Да разве ж я заслужил!" - и хохочут в трубку вместе с Моторолой. Потом вернулся тоже со Звездой. И говорит: "Знаешь, мама, если бы я мог, то раздал бы эту звезду по крупинкам всем своим ребятам". Очень он любил свой батальон. Знал все о каждом бойце. За каждого переживал - не дай Бог, кого ранят или убьют. Перед боем тщательно проверял, чтобы ребята были в касках и бронежилетах, чтобы все было подогнано как следует. А самого его в броне я практически не видела. Ничего не боялся. Стреляют, а он стоит даже без шапки. Я его еле упросила, чтобы он со своей машины убрал надпись "Гиви". Правда, когда Захарченко приезжал к ним на позиции, Миша одел и каску, и бронежилет, как положено. Потом мне присылал видео: вот мол, я тоже броню ношу. А в свободное время Миша устраивал для ребят футбольные матчи. Специально ездил и покупал кубки и торты для победителей.

"Съездить к маме"

Нину Михайловну до сих пор благодарят за то, что она воспитала такого сына. А на могиле Гиви всегда лежат свежие цветы - розы, которые любил Гиви. Он даже в шутку предупреждал сослуживцев: мол, если погибну, не вздумайте приносить гвоздики, только розы. Иначе буду по ночам к вам приходить. Недавно на кладбище к матери героя подошла незнакомая пара. Рассказали, что Гиви, рискуя жизнью, вывез из-под обстрела их детей: "Если бы не ваш Миша, детей бы у нас не было".

- То, что люди помнят Мишу - это самая большая награда. Спасибо всем за это, - Нина Михайловна вновь утирает слезы, и показывает ежедневник сына. На одной из страниц памятка: "22.10.15 года - съездить к маме. 21.00". В ежедневнике лежит еще одна реликвия - доллар с надписью Михаила "На танк от Гиви Море". Боец с позывным Моря получил его как первый вклад на будущей танк. Пошутить Михаил любил. Практически на всех фотографиях в семейном альбоме он запечатлен жизнерадостным, смеющимся или улыбающимся.

- Он мне однажды сказал: мама, если командир на войне будет грустить, мы не победим. Ребятам нужно поднимать боевой дух. Миша шутил даже под обстрелами. Однажды к ним на позиции приехал дядя Ахры - одного из командиров ДНР и обмолвился, что он танкист. Миша говорит: пойдем проверим. Выходят в аэропорт и давай на танках гонять. Потом вылезли из люков, Миша жмет руку, смеется: вот теперь вижу - точно танкист. А в другой раз Миша приехал ко мне с Консулом. Я их проводила и расплакалась на балконе. Миша спрашивает: "Консул, чего это мама плачет?" А тот: "Нина Михайловна, вы прекращайте это мокрое дело". Миша включает веселую музыку, Консул начинает танцевать. И как-то уже не до слез.

Фото: Руслан Мельников/РГ

Сослуживцы до сих пор удивляются, как простой парень без военного образования, имевший за плечами только пару лет армейской службы, сумел так успешно командовать и побеждать. По словам Нины Михайловны, Гиви любил смотреть военные фильмы, изучал тактику Жукова, Рокосовского и Чапаева, а портреты полководцев висели у него в кабинете. Но главное, наверное, другое. Над входом в часть, где служил Гиви, висит лозунг с его словами, ставшими жизненным принципом Михаила: "Никогда не сдавайся и увидишь, как сдаются другие".

- Как-то мы остались наедине, и я Мише сказала то, чего не дай Бог матери говорить: "Если вдруг тебя попытаются взять в плен, сынок, то лучше застрелись", - вспоминает со вздохом Нина Михайловна. - Я прекрасно понимала, что противник его люто ненавидит и просто раздерет на куски. Он спокойно ответил: "Мама, не беспокойся, у меня на этот случай есть то, что нужно". Не стал ничего уточнять. Просто сказал, что есть и все. Сдаваться он не собирался.

Как рассказала мать героя, у Михаила Толстых была мечта. Он хотел, чтобы Донбасс стал Россией, чтобы его мама и другие жители ДНР получили российские паспорта и чтобы можно было вернувшись в Славянск, откуда все начиналось, подняться на гору Карачун и крикнуть оттуда во весь голос: "Россия!" Часть этой мечты уже исполнилась.

Два Миши

Родные, близкие и сослуживцы уверены, что Михаил до сих пор незримо присутствует где-то рядом.

- Недавно один из его ребят рассказал, что поздно вечером в окопе на передовой вдруг увидел Гиви. Комбат шел по позициям, словно оберегая своих подчиненных. Бойцу стало не по себе, он переместился к другой стрелковой ячейке, а в то место, где он только что находился, прилетел снаряд. И я тоже чувствую, когда Миша рядом. У меня тогда словно крылья вырастают. А на кладбище я рассказывала, что мы стали Россией, показала свой новый паспорт. Еще часто снится Миша. На крестины племянника вот приснился. Сказал, что все будет хорошо, и он будет с нами. И на мой день рождения тоже снился. Говорил: "Мама, как же я могу не побыть в этот день с вами?" - говорит Нина Михайловна.

Сестра Гиви Марина тоже ощущает присутствие брата.

- Я забеременела после его гибели. И имя ребенка даже не обсуждалось. Племянника сразу решили назвать Мишей. На обследовании врачи меня убеждали, что будет девочка, но я-то твердо знала, что родится мальчик. А потом в роддоме как-то было видение: подходит брат, наклоняется над ребенком, улыбается, смотрит на меня и уходит. А у меня - слезы на глазах. Маленькому Мише он тоже недавно приснился. Сынок сказал, что дядя Миша был в военной форме. И на кладбище маленький Миша с дядей часто разговаривает, - рассказывает Марина.

Фото: Руслан Мельников/РГ

Кстати

Название батальона "Сомали" дал друг и соратник Гиви Арсен Павлов (позывной Моторола). Когда в начале войны за Донбасс он увидел ополченцев, одетых и вооруженных кто во что горазд и загорелых до черноты под степным солнцем, то пошутил: ну точно сомалийцы! Гиви идея понравилась.