К зиме 1942-го бои уже шли не за Сталинград, а в самом Сталинграде. Чтобы не пустить новые полчища в город, советским командованием была разработана операция "Уран" по окончательной ликвидации армии Паулюса. Но мало кто знает про "Малый Сатурн". В результате "Малого" была уничтожена 8-я итальянская армия под командованием Итало Гарибальди и немецкая оперативная группа "Холлидт". Навстречу итало-немецким войскам выступил Юго-Западный фронт под командованием Ватутина. Чей памятник, к моему великому возмущению, недавно был снесен. С нашей стороны - 425 тысяч бойцов. А у них было 459 тысяч. Но это - теплолюбивые итальянцы. И в период с 16 по 30 декабря наступление было остановлено, а итало-немецко-румынские части были отброшены к Миллерово и большей частью уничтожены. Наши танковые прорывы обратили итальянцев в бегство. Неслучайно Гитлер на заседании Ставки в "Волчьем логове" накануне операции так беспокоился за стойкость итальянцев и отправил в бойню танковые армии Гота и Манштейна. Но Паулюс помощи не дождался. Мы уже научились бить врага.
В Риме после поражения отборной итальянской армии был объявлен траур, и отношения Муссолини с Гитлером испортились.
На места боев в 2021 году выехал сборный отряд Фонда социальных проектов "Наследие" из Волгограда по руководством Виктора Василевского. Поступило сообщение от пожилого человека, что 25 декабря 1942 года в районе военного аэродрома в Миллерово были захоронены 16 тел погибших итальянских солдат. Они служили в отдельной зенитной батарее.
Около двадцати археологов, историков и простых волонтеров обследовали местность в Мальчевском сельском поселении. Там и нашли шесть итальянских останков. Почему итальянских? А в земле сохранились латунные знаки отличия. Судя по прижизненным ранам, огневой расчет был уничтожен метким выстрелом наших артиллеристов. Три черепа из четырех восстановить невозможно. А вот три других было решено отправить в Москву, чтобы ученые восстановили внешность. Ведь медальонов при солдатах обнаружено не было.
- Мы тут же провели молекулярно-генетическую экспертизу, - рассказывает исполнительный директор волгоградского фонда Анна Журавлева. - Когда найдутся родственники, мы будем уверены, что это именно они. Тогда точно можно будет похоронить итальянцев на родине. Но восстановление облика по останкам лучше всего делают в лаборатории антропологической реконструкции имени Герасимова Центра физической антропологии Института этнологии и антропологии РАН.
Профессор Михаил Герасимов личность легендарная. Он первый в мире научился восстанавливать облик исторической личности по черепу. По заданию Сталина он создал скульптурный портрет самого Ивана Грозного. Накануне Великой Отечественной его экспедиция вскрыла гробницу Тамерлана и вывезла останки в Москву для реконструкции. В двух словах: берется череп, и на него наносится пластилин по уникальной методике. Он был первым и единственным. Одним словом, лучший в реконструкции облика. Все портреты первобытных людей от австралопитека до хомо эректус, которые мы помним по школьным учебникам, - работа московских ученых. Михаил Кутузов, Александр Суворов, Федор Ушаков и даже Николай Миклухо-Маклай, чье имя носит Институт РАН - все они прошли через руки ученых из лаборатории Герасимова. Я позвонил в лабораторию. Меня там ждали.
Обычная пятиэтажка на юго-западе Москвы. Но в цокольном этаже я увидел столько черепов, что ни на каком кладбище не наковыряешь. Они лежали рядами на полках по номерам и в полумраке. Жуткое зрелище.
- Вы только не пишите адрес. А то жильцы узнают, и будет скандал, - сказали в лаборатории. - Кому захочется жить на черепах?
- Подумаешь! Мой дом на Большой Татарской стоит на разоренном кладбище. Как трубы прорвет, так или череп выкопают, или берцовую кость.
- Так-так... А адрес можно?
В предбаннике лаборатории ковер и три бюста. Научная гордость. Тамерлан, Грозный и Миклухо-Маклай. Дальше официальная часть закончилась. На полу новая плитка, но кругом обшарпанные кабинеты с паяльниками, осциллографами и кучей видео- и аудиокассет (да-да, тут работают с допотопными источниками информации). И черепа, черепа, черепа. Мне тут же предложили чай. Когда я покосился на стол, где скалился череп рязанского жреца пятого или шестого века прямо рядом с моей чашкой, кандидат биологических наук Никита Хохлов его тут же унес.
За чаем я познакомился с кандидатом исторических наук Стефанией Дзини. Что это, совпадение? Итальянка восстанавливает итальянцев.
Елизавета Веселовская - руководитель лаборатории антропологической реконструкции. У нее на столе тоже черепа и пластилин. А в центре комнаты на фоне - бюст настоящего Суворова! Фельдмаршал пока в пластилине. Есть отличия от портретов кисти Левицкого, Крейцингера, Шмидта и еще кучи неизвестных художников. Нет, череп из могилы не доставали. Взяли посмертную маску и восстановили с помощью самых современных сканеров. Потом 3D принтер. Он тут же неподалеку, в "кухне". Передо мной уникальный скульптурный портрет. На него ушло 3 месяца работы и 200 тысяч рублей. Не дай бог задену. Пластилин ведь!
- Не волнуйтесь, - успокаивает меня Елизавета Валентиновна, - это скульптурный пластилин. Мы его под настольными лампами нагреваем. Режем на полоски, потом накладываем на 3D череп. Потом облепливаем по методу Герасимова.
- А можно сфотографировать вот этот череп?
- Никак нельзя. Это заказ Следственного комитета.
- Ну разве преступник узнает жертву по черепу?
- Следственный комитет узнает. Мы подписку давали.
Тут восстанавливали по черепу известнейшего грабителя XVIII века Луи-Доминика Бургиньона по прозвищу Картуш. Он попал под колесование, но его голову вымолил доктор Трунье. Так она оказалась после опытов в Парижском музее человека. И вот французские историки обратились в Москву.
- Почему к вам?
- Да потому что мы лучшие в мире, - не без гордости говорит Елизавета Веселовская.
- У вас, наверное, работают прославленные скульпторы?
- Ни в коем случае! Любое художество противоречит науке. Достаточно образования детского сада. Колбаски лепили? Вот и у нас так. Главное, чтобы все было по Герасимову.
А еще я узнал, что один батюшка заказал скульптурный портрет святого, который у него в храме покоился. Вскрыл раку, передал череп и через несколько месяцев получил искомое изображение. Батюшку не называю, дабы не вводить во искушение. Теперь в приходе есть настоящее произведение искусства. И натуральный предмет поклонения.
- А мощи нашего главного святого Сергея Радонежского не пробовали "воскресить"?
- Пробовали. Церковь однозначно сказала нет. И я их понимаю. Мощи множество раз переносились с места на место. А вдруг там череп не святого, а какой-нибудь женщины?
Наука тут бессильна.
Стефания родилась в милом ее сердцу Милане. Закончила Миланский католический университет по дисциплине "Филология русского языка". А в 24 года в первый раз посетила Москву. Город произвел на нее такое могучее впечатление, что вся жизнь словно перевернулась. Точнее, не город, а наши москвичи. И тут же созрело решение: переехать в Москву.
- Я была совсем девчонка, - с легким певучим акцентом говорит сеньора Дзини. - Начиналась ваша "перестройка". И я была очарована переходным периодом.
- Да что там говорить, революцией.
- Да-да, мы, итальянцы, любим революцию. В молодом возрасте, конечно. В Милане все казалось таким скучным...
- А в России отсутствие колбасы не смущало?
- А мы за колбасой с друзьями ездили на электричках в Прибалтику. Хотя это запрещалось иностранцам. Но я худо-бедно знала язык, и меня все принимали за эстонку.
Потом Стефания преподавала русский итальянским бизнесменам. И итальянский бизнесменам российским. А иногда и им, и их детям. Лир от родителей не получала. Потому что сама решила, сама и будет выкручиваться. Потом торговала матрешками в Риме, а взамен привозила супермодную "вареную джинсу". Снимала квартиру с друзьями. Потом занялась серьезным бизнесом. Но деньги тратила на путешествия. Объездила весь мир. Но всегда возвращалась в два города: или Милан, или Москву.
- Милан для меня папа. А Москва мама. Потому что у вас я родилась во второй раз. Как ученый.
Стефания была организатором кругосветного путешествия на наших "ЗИЛах". Помните такое приключение? Участвовала в раскопках. Тут новый директор ей и предложил поступить в институт стажером-исследователем.
- Я тут же согласилась. Много работала. Собирала материал. Потом защитилась. Теперь я настоящий российский ученый. Кстати, написала две книги на итальянском о России. Хочу, чтобы мои соотечественники знали больше.
- А вы гражданка России?
- Да, недавно получила.
Ну что же, останки итальянских солдат попали в нежные и заботливые руки. После сканирований, рентгена и исследований в ультрафиолетовых лучах по методу Никиты и Стефании кости отправились в Ассоциацию международного военно-мемориального сотрудничества "Военные мемориалы". Там они ждут своей участи. Если найдутся родственники по фотографиям и ДНК, то останки передадут им. А если нет, то тут посольству Италии в Москве придется поработать.
Сандро Тети - хозяин издательства Sandro Teti Editore и принял непосредственное участие в этом мероприятии вместе с Виктором Василевским. История с итальянскими солдатами больно ранила их души.
- Ведь эти ребята в основном из сельской местности, - говорит синьор Тети. - А у нас в селах принято, чтобы прах родных лежал вместе со своими. Я открою вам секрет. На днях я говорил с полковником Тироне. Он директор Исторического архива Министерства обороны Италии. Он горячо поддержал идею, чтобы прах наших солдат вернулся на родину. Я не хочу, чтобы их похоронили в братских могилах без имен. А у нас таких полно. Особенно на севере Италии. Например, возле Виченцы. Я хочу, чтобы родные поклонились своим предкам на своих склепах. И еще. Я сейчас веду переговоры с телевидением. У нас есть такая программа вроде российской "Жди меня". Называется "Кто его видел?". Мы хотим организовать показ восстановленных фото с рассказом о месте гибели. Может, и получится найти родных. Я в это верю. На самом деле итальянцы - начиная от нашего посла в Москве господина Джорджо Стараче - очень тепло относятся к инициативе восстановить имена погибших итальянских солдат. Пусть они и были противниками. Это благородно. Кстати, я издал и был соавтором вмести с Массимо Эккли книги о вкладе советских партизан в Движение сопротивления Италии против фашистов. Их было около 6 тысяч человек! И очень много погибли. Один из них Полетаев. Был награжден "Золотой медалью за военную доблесть" от правительства Италии. И стал Героем Советского Союза. К сожалению, посмертно. Поверьте, простые итальянцы не желают зла России. Это все политики и СМИ. Позвольте выразить глубокую благодарность от простых итальянцев всем россиянам, кто занимался восстановлением имен наших солдат.
И я хочу поблагодарить всех тех, кто занимался этим проектом в Москве. Минутку вашего внимания. Особенно итальянцев. Свечки им поставьте.
Елизавета Веселовская - руководитель проекта.
Стефания Дзини - координатор.
Никита Хохлов - 3D сканирование черепов.
Екатерина Просикова - разбор и очистка костей.
Ольга Алехина - автор графической реконструкции.
Юлия Пелецкая - измерения, описания, словесный портрет.
Анна Рассказова - сканирование черепов, починка штор.
Анну я застал на подоконнике. Сидит молодая девчушка в позе лотоса перед черепом архантропа из Грузии. Это для предстоящей выставки в Дарвиновском музее "Это я - человек!". Думал, нашлепывает пластилин. Оказывается, ремонтирует штору. Чтобы жильцы не увидели кости на полках. Нашей науке подвластно все.