Что читать в марте: роман-притча и сборник рассказов
"Салюты на той стороне", Александра Шалашова, издательство "Альпина.Проза"
На берегу реки Сухона стоит санаторий с приметной голубой крышей. В нем живут дети с нарушениями зрения и их воспитатели, эвакуированные сюда на время войны. На стороне города дым, постоянно раздаются залпы салютов, как думают воспитанники. Мост разрушен. Связи с городом нет, и даже телевизор больше не показывает новости. Запасы продуктов иссякают. Но однажды в санаторий приходит солдат, который предлагает вывести ребят через раздробленный мост на ту сторону.
Александра Шалашова дважды была лауреатом премии "Лицей" им. А.С. Пушкина, правда, в номинации "Поэзия". Ее страшный роман-притча "Салюты на той стороне" об ужасах войны даже там, где как бы и нет ее. Каждая глава - а всего их 11 - взгляд на ситуацию одного из героев.
Здесь, в санатории "Алмаз", и до "пропажи" взрослых нравы были так себе, но, когда ребята остались одни, мир для них стал еще жестче. Они, с одной стороны, проживают свою обычную подростковую жизнь, где у девчонок - тональник, клубничный бальзам для губ и короткая юбка для дискотеки. С другой - все они ходят на занятия по зрению, стесняются выйти в толстых очках с некрасивой оправой, а в один день устанавливают правила выживания, где есть суд и наказания. Здесь живые встречаются с мертвыми и не всегда понятно, кто еще на этом свете, а кого уже и правда нет.
Никого из захватчиков города мы не узнаем, но Злом здесь словно бы пропитан воздух. Насилие, одиночество и страх поселились на том берегу, что был местом спасения, вместе с ребятами.
Дети часто бывают жестоки, но в экстремальных условиях чувства обостряются. Но стоит лишь заглянуть в душу каждого, чтобы понять - не плохие, просто без любви. Конопля, Муха, Ник, Крот, Белка, Юбка, Гошик, Ленка, Сивая - все они дети, потерявшие возраст в один миг. Но сохранившие веру в то, что рано или поздно за ними вернутся родители и все встанет на круги своя.
"То есть как будто мы уже взрослые, живем в Городе, покупаем клубнику, когда захотим, и ее в миске столько, что сразу и не съесть, она алая, мокрая, точно окровавленная. И как будто нам тридцать лет, и мы вспоминаем собаку Малыша, минтай в столовке, одуванчики под окнами, контуры разбомбленного моста над рекой.
Но они его перешли.
Я так чувствую. Уже договорились со взрослыми, и скоро придет спасательная экспедиция, избавит меня от власти, так трудно доставшейся".
Роман Шалашовой заставляет читателя отстраняться, не пропуская через себя все мерзости происходящего. Но даже в этом аду есть место состраданию, дружбе и любви.
Читая, поневоле вспоминаешь роман Нобелевского лауреата по литературе Уильяма Голдинга "Повелитель мух", но ужас этой аллюзии в том, что роман англичанина вышел в 1954 году, а на дворе 2023-й, но мы так и не научились без горя строить лучший мир...
"Остановка", Роман Сенчин, издательство "Редакция Елены Шубиной" (АСТ)
Илья учится в городе на платном, а все лето в небольшом рабочем поселке тратит на то, чтобы вместе с родителями заработать и оплатить очередной семестр. Мурад Гельмурадов написал "что-то такое, за что его так долго ругают" и не дают опубликовать, так как он не обратился за советом к старшему товарищу. Оля, приехав к Москву к тете, чтобы помочь с дочкой и по хозяйству, не может понять, как живут в этой бегущей и вечно спешащей Москве, где даже у ребенка нет права на отдых, где он с младшей школы "на свое будущее живет. И работает". Свирин обрывает телефоны больницы, чтобы в новосибирскую деревню приехала "скорая помощь" за родителями с признаками ковида...
В новом сборнике Романа Сенчина одна повесть и более двадцати рассказов, все они о маленьком человеке: о простых жителях села, деревни, небольшого городка, которые живут эту жизнь как умеют. Звезд с неба не хватают, но и не жалуются, а пытаются найти свой путь, высмотреть в судьбе тот случай, когда еще можно что-то изменить. Бытовуха затягивает, словно болото, вырваться, совершить этот прыжок в будущее непросто, когда почва под ногами не такая уж и твердая. Но шанс есть всегда. Кто-то еще может им воспользоваться, а кто-то уже шагнул в свою привычную жизнь.
"- Поэт должен приходить молодым, - тише и с расстановкой повторил Костян. - И приходить ярко. С шумом. Чтоб... Ну, ты понимаешь, надеюсь.
Я упустил момент, ты упустил момент, тысячи нас, талантливых, упустили... Но для себя-то я по-прежнему - поэт, и самый лучший. Пускай об этом знаю только я. Мне плевать, ясно?"
В этой мастерской короткой прозе Сенчин с теплом пишет о людях, подмечая мелочи, которые дороги каждому, все герои для читателя словно соседи по лестничной клетке или дачному участку со своими радостями и горестями. Автор не кричит об угасающей провинции, он рассказчик, повествующий о настоящем и о том, как в нем живется. В общем-то это все тот же Сенчин, что и всегда, у которого простой человек на первом плане и никак иначе.