Этот гимн парижанке и парижскому шику, в котором умение держаться и двигаться важнее последнего писка моды, исполнен, конечно, человеком театра. Причем исполнен он в 1923-м в советском журнале со скромным названием "Ателье". Автором статьи "Облик парижанки" был Николай Евреинов. Его соседкой по журналу была чудесная М. Юрьевская, чья статья о влиянии зажигательного танго на моду не оставляла никаких надежд прозодежде конструктивистов. Прыжок в танго она рифмовала с прыжком "бисером сверкающего пояса, неровного блестящего отреза ткани, отягощенного драгоценным камнем или кистью". Автором эскиза модного платья, от которого бы и Лев Бакст не отказался, была Вера Мухина. Автором рисунка супрематического веера - Сергей Чехонин. Этот фантастический журнал, явившийся, "дыша духами и туманами", под красными звездами в эпоху НЭПа, вышел, разумеется, только один раз.
Но с него начинается не только причудливая история советской моды, но и маршрут выставки "Дом моделей. Индустрия образов" (куратор Ксения Гусева), что открылась в Музее Москвы. За полупрозрачной кисеей занавеса лежит подлинник журнала под стеклом. Но репринты можно полистать и почитать перед этим покрывалом, скрывающим не только раритет, но и тайны зеркального лабиринта примерочной. Дамы в него заглядывали словно невзначай и зависали, делая селфи, поправляя шляпки, шарфики. Это было очень кстати. Потому что, выходя из сакрального пространства за занавесом, они оказывались на финишной прямой подиума, приподнятого над полом и ведущего прямиком к большому экрану, где шел показ мод в советском Общесоюзном доме моделей одежды (ОДМО, короче).
Иначе говоря, если хочешь быть моделью - будь ею. Хочешь дефилировать - не отказывай себе ни в чем! И вовсе не обязательно чувствовать себя героем Андрея Миронова из "Бриллиантовой руки", которому никак не удавалось легким движением руки превратить брюки в шорты. К слову, на архивных видео дефиле 1960 годов есть похожий сюжет элегантного функционала, но с хэппи эндом: модель, расстегнув юбку, оказывалась в отглаженных аккуратных шортах…
Эта "стрела" дефиле, отделявшая простых смертных от небожителей с подиума, в экспозиции выполняет аж три функции. Прежде всего она становится стрелой времени, которая ведет нас от Ателье мод на Петровке, 12, которое просуществовало пару лет, с 1923 по 1925 год, к легендарному Московскому дому моделей на Сретенке, 22 и далее - к Общесоюзному дому моделей одежды на Кузнецком мосту. К слову, кроме эскизов платьев и образцов тканей на выставке можно видеть эскизы фасада Дома моделей на Сретенке и росписи плафона, которые делал Владимир Фаворский. Роспись плафона была украшена, …да, сценами танцами. Но никаких намеков на танго тут не было, скорее девушка в венке напоминала "босоножек" Айседоры Дункан или танцовщиц на античных вазах. Гармонист и красноармеец с красным знаменем выглядели тут путешественниками во времени, в отличие от детей, играющих под деревом и строящих свои песочные замки. К слову, Фаворский же делал обложки и первых номеров журнала "Дом моделей" в 1936 году.
Дома моды должны были решить "невозможную задачу". Проблема была уже в том, чтобы соединить "высокую моду" с функциональной одеждой, а эксклюзивные модели - с масс-маркетом, и все вместе - с революционным духом. Возмущаясь неувязкой "парт- и советской линии", Маяковский предлагал, "чтобы эта идейная драка // не длилась бессмысленно далее, // пришивать к толстовкам фалды от фрака // и носить лакированные сандалии. // А чтоб цилиндр заменила кепка, // накрахмаливать кепку крепко". Но эти "неувязки" еще полбеды. Главной проблемой было отсутствие налаженного производства, дефицит тканей. Даже в 1960-е годы, рисуя светлое коммунистическое будущее, Хрущев обещал: "Настанет время, когда у каждого советского человека будет по костюму, а может даже, и не по одному". Что же говорить про 1930-е и 1940-е! А пока наши бабушки и прабабушки перешивали платья и блузки, перелицовывали костюмы и пальто, вязали шарфики и свитера, стирали единственное платье, чтобы утром его же погладить и идти на работу, исхитряясь еще и следить за модой, пленять грацией и сводить с ума наших будущих дедушек.
Поэтому "стрела времени" ведет зрителей еще и подробнейшей схеме, рисующей структуру модной индустрии СССР, как она сложилась уже в 1960-1980-е годы. Именно этот системный подход делает выставку такой интересной. Многие музеи делают акцент на историю модных домов или на творчество отдельных модельеров. Музей Москвы поставил более амбициозную задачу - представить систему модной индустрии и ее связь с повседневной жизнью.. Кроме эскизов, платьев, фотографий советских моделей на выставке в Монреале и в Доме Диора, тут есть раритеты, вроде положения о работе художников-переводчиков при Московском доме моделей от 22 декабря 1947 года.
Но подиум также делит выставку на две части. С одной - таинство цехов женской, мужской и детской одежды Домов моделей, эскизы художников, этапы работы над моделями, сами платья, шапочки, сумки, обувь, созданные как раз для дефиле. С другой - журналы с выкройками "Я шью сама" и "Журнал мод", которые передавались из рук в руки. Специально для выставки были сшиты платья по выкройкам изданий ОДМО, чтобы проверить реальность их пошива. Между прочим, выкройки в журналах ОДМО были авторские, и читательницы знали, чью выкройку они используют: Вячеслава Зайцева, Галины Гагариной, Светланы Качаравы или Тамары Фейдель… Журналы знакомили и с тенденциями европейской моды, в них можно было почитать интервью с Юбером де Живанши или фрагмент книги Кристиана Диора.
Архивные фотографии с показов советских моделей в Мехико и Нью-Йорке, Праге и Лейпциге, Париже и Монреале показывают, насколько ярким, свежим было "вторжение" советских модельеров в мир высокой моды, каким воодушевленным был их прием зрителями. Отечественные модельеры 1960-1980-х старались говорить на языке мировой моды, но при этом несли свой месседж. В одном случае это послание было связано с русскими национальными мотивами в одежде, будь то вышивка, народная игрушка, национальный костюм или живопись… Так, вечернее платье "Россия", созданное Татьяной Осмеркиной для выставки ЭКСПО в Осаке и получившее там золотую медаль, отсылало к красному фону новгородских икон. Для выставки сделана реконструкция этого платья по архивным фото и воспоминаниям зрителей. В других случаях ключевыми были отсылки к революционной теме. Так, Лина Телегина создала платья "1917 год" и "Звезда", в которых и серп с молотом, и красная звезда выглядели частью эффектной ассиметричной конструкции, а красные шапочки напоминали не о сказке Шарля Перро, а о шлемах-буденовках. Платья Лины Телегиной не только в 1960-е поразили Ив Сен-Лорана во время его приезда в Москву, но и сегодня впечатляют структурой почти авангардной, каким-то футуристическим шиком в сочетании с ярким обаянием фольклора.