Спектакль "Душа моя Павел" был одной из негромких, но важных премьер прошлого года. Он вышел в апреле 2022-го и за счет тогдашних бурных событий приобрел неожиданное измерение. Спустя год острота восприятия, возможно, снизилась. Однако актуальность сюжета никуда не ушла, и у публики появилась возможность посмотреть вглубь. Герои - студенты и преподаватели филфака МГУ образца 1980 года - мечутся, маются, набивают шишки и много пьют. А умудренный режиссер и его молодая труппа приглашают спокойно и трезво поразмышлять о судьбе порядочного, но незрелого человека, из которого с равной вероятностью может выйти хороший винтик плохой системы или ее очередная жертва.
Заглавный персонаж - Павел Непомилуев (Даниил Шперлинг) - наивный парень из закрытого городка, которого нет на карте. Он много читал, но с трудом припомнит названия и авторов книг, да и русским языком владеет так себе. Малоразвитый, малограмотный, зато открытый и честный абитуриент вызывает жалость у декана: не поступит - попадет в армию, а там, глядишь, и в Афган… В обход всех правил Павла зачисляют и тут же отправляют с другими первокурсниками на картошку в подшефный колхоз. Обещанная неделя тянется три месяца и дает Непомилуеву едва ли не больше, чем вся предыдущая жизнь.
Проницательный преподаватель определяет его в компанию ребят постарше и поумнее. Те спорят о структурализме, читают запрещенные книги и занимаются запрещенным карате, скептически смотрят на охвативший страну и общество застой. И тут на тебе - сосед, который ревностно выполняет даже бессмысленную работу, трепещет при звуках государственного гимна и мечтает о том, чтобы его любимая огромная страна стала еще больше. В разведку с таким лучше не ходить - уж больно прост и доверчив. Но случись что, своих не сдаст.
Влюбленности, ссоры, подозрения в предательстве, ушедший в песок картофельный бунт и потеря наставников… За драмами взросления 20-летних ребят из недавнего прошлого зрители - наследники страны, которой тоже нет на карте, - наблюдают три часа, не теряя концентрации. Есть время подумать: а вырос ли ты сам из детского упования на других - тех, кто знает, как надо?
Спектакль разворачивается на почти пустой сцене, где мерцают транспаранты типа "Слава труду!", "Миру - мир", "Наше единство нерушимо" и светятся ремарки для артистов - "Спиртные напитки не употреблять", "Не курить" и "Не материться!". Герои рассуждают о несвободе, будучи зажаты между призывами, потерявшими силу, и запретами, которые не принято соблюдать.
Приметы времени в спектакле не создают ощущения "исторической реконструкции". Клетчатые рубашки, объемные свитера и телогрейки так же условны, как и декорации - университетские скамьи да деревенские столы. Метафорическое русское поле, где ударно собирают картошку под проливным дождем, вязнут и буксуют, возникает из пустоты сцены, игры света и плотной пелены звуков.
Музыкальный ряд - песни, популярные в эпоху застоя, - сегодня закономерно вызывает улыбку или горькую усмешку. One way ticket, не улетевший глупый скворец… Аранжировки сделал актер и композитор Александр Девятьяров, получивший роль "структуралиста" Данилы - молчаливого меланхолика с губной гармошкой. Ее звук можно назвать камертоном постановки, в нем - размышление, разочарование, тоска.
Даниле доверены два знаковых в эмоциональном плане эпизода. Сначала он читает "Слово о полку Игореве": ребята вслед за учеными спорят о его подлинности и предлагают Павлу на слух определить время написания - XII век или XVIII. Современник ли прославлял русскую дружину - или это поздняя подделка пропагандистов? "Не лепо ли ны бяшет, братие, начяти старыми словесы трудных повестий…" - вполголоса нараспев затягивает Девятьяров и накаляет летописный текст так, что слушатель сам готов "наполниться ратного духа" и "навести свои храбрые полки на землю половецкую". "Двенадцатый!" - выдыхает Павел, явно не понявший и половины древних слов, но захваченный их силой. Позже "структуралист" меняет гармошку на гитару и, сцепив зубы, поет "Дайте собакам мяса" Высоцкого. Лирический герой там, напомним, просит свободы в обмен на покорность, а затем признается: "Мне вчера дали свободу - что я с ней делать буду?" Вопрос повисает в воздухе.
Прямых ответов, как и деления героев на "правых" и "виноватых", режиссер избегает. Талантливые - спиваются, совестливые - принимают подлые правила игры, по своей воле или поддавшись на шантаж. Партийный функционер, презираемый всеми приличными людьми, как будто бы наводит порядок на факультете и покровительствует хорошим ребятам. Не без корысти, правда. "Пламенные революционеры" легко идут на попятный. Уязвимый по "пятому пункту" студент становится стукачом ради попадания в престижную группу. К финалу Павел, который еще недавно за донос бил в морду, по сути оказывается с "агентом" на одном крючке.
Ностальгией по СССР и пресловутой картошке здесь не пахнет. (Что не мешает зрителям постарше предаваться теплым воспоминаниям.) Для Алексея Бородина "колхозная" повинность студентов - лишь вариант досадных внешних ограничений, в которых происходит становление человека. Сближать, проверять на прочность и воспитывать способны любые испытания - уж в них-то у нас недостатка не бывает. Проблема в том, чтобы не дать заднюю. Павел же мечтает о том, чтобы вернуться в родной городок Пятисотый. В привычный, неизменный утопический мир - куда, как напоминает ему тень отца, дороги нет.
Справка "РГ"
Международный Платоновский фестиваль искусств в Воронеже проводится с 2011 года. В программе - спектакли, концерты, выставки, книжная ярмарка и различные образовательные мероприятия. В 2023-м фестиваль разделили на два блока: часть событий прошла в июне, часть запланировали на осень. До 2 октября публику ждет "Доктор Живаго" от "Мастерской Петра Фоменко", "Оружие сердец" от Молодежного театра на Фонтанке (Санкт-Петербург) и коллаж по рассказам О. Генри, и снова Весна" от армянского театра "Амазгаин". Кроме того, в Воронеже выступят скрипач из Азербайджана Эльвин Хокса Ганиев, пианист Даниил Харитонов, оркестр Musica Viva и ансамбль солистов Российского национального оркестра "Камерата РНО". Расписание - на сайте.