Сюжет повести знают многие - если не по книге, то по фильму со Светланой Крючковой. Последний, возможно, имел более массовый охват, но зрителям стоит иметь в виду, что интерпретация Кудашова далека от того мрачного реализма, который отличает киноверсию Сергея Снежкина. В театре поставили оригинальный текст - со всей его глубиной, ироничным взглядом автора не только на прошлое, но и на себя настоящего - и с отчетливым стремлением понять и задним числом простить человека, чье поведение кажется безумным и, как сегодня бы выразились, токсичным.
Итак, первоклассник Саша Савельев живет с бабушкой и дедушкой, пока его мама строит новую жизнь со вторым мужем. Не знающая меры "бабонька" опекает внука с маниакальной силой: кутает, бесконечно лечит, учит, воспитывает - не забывая подчеркнуть, какой это тяжкий крест (нет - "крестяга!"). Мальчик любит - и боится, любит - и мечтает о маме, приходящей лишь изредка, как видение, и до поры до времени не рискующей затевать войну за ребенка. А когда Сашу у бабушки все-таки забирают - больная, психически неуравновешенная, несчастная, но величественная в своей страсти старуха закатывает сцену, которой позавидовал бы Шекспир.
И вот эта театральность, заламывание рук, смена образов и упоение собственным страданием (отнюдь не надуманным) становится для Кудашова ключом ко всей истории. Воспоминания Саши превращаются в череду почти цирковых номеров, где сам мальчик (в исполнении Григория Вахрушева) выглядит этаким белым клоуном, а его Бабушка (Елена Киселева) - неистовым рыжим. Всклокоченный парик, размашистые жесты, пинки, тычки, колкости и пакости, умопомрачительные ругательства - вот арсенал пожилой женщины, рожденной для актерства. Какие подмостки ей уготовала жизнь? В коротком рассказе бабушки о себе - слепок эпохи. Нелюбимая профессия, скучная работа, красавец-муж, женившийся на спор и вечно пропадающий на гастролях. Умерший в эвакуации первенец. Психбольница. Домашний затвор. Неблагодарная дочь и "падаль"-внук, которого как ни ублажай - все равно не присушишь к себе, не привяжешь.
Для обоих артистов кукольного эти роли - подарок судьбы. У Григория Вахрушева в июне уже была удачная работа - легкого, беспечного, ребячливого, переливчато смеющегося Моцарта в "Маленьких трагедиях", где удалось поиграть и в качестве кукловода, и в живом плане. Саша Савельев - новая и высокая ступенька. Персонаж также существует в двух ипостасях: трогательная мягкая игрушка, которую гнут, бросают, тискают, прячут под стол или в ранец и даже распинают, буквально превращая в мишень для бабушкиных обвинений, и живой полнокровный человек, разбирающийся со своей робкой тенью, символом детских страхов. Его камертон - кавер-версия песни Creep группы Radiohead, где лирический герой чувствует себя мерзким и ненужным, этакой мокрицей рядом с прекрасным идеалом.
Вахрушев действует по большей части как драматический актер, но становится даже внешне "кукольным": безо всякого грима превращает собственное лицо в маску и в зависимости от задачи свободно переходит с баритона на дискант и обратно. Если в начале он уверенный в себе взрослый мужчина, который отстраненно вспоминает, как забавно было мыться в ванночке и греться перед рефлектором, то чем дальше - тем больше сливается с беззащитным персонажем.
Елена Киселева, в свою очередь, не скрывает, что распределение на Бабушку - актерская удача, которой ей пришлось ждать годы. Приглашенный режиссер сумел раскрыть в заслуженной артистке Воронежской области неожиданные грани. И думается, что со временем ее образ в спектакле станет еще ярче. Эта Бабушка выглядит то смешной, то действительно сумасшедшей, то жалкой, то трепетной - как в сцене исповеди, когда Киселева, сидя держит на коленях куклу своей героини и утешает ее, говорящую об изломанной и проигранной жизни. Ее личный уголок - трюмо, освещенное лампочками, как в артистической гримерке. Ее квартира - арена с такими же лампами: для Бабушки - софиты, для Саши - колючая проволока под напряжением.
Вершиной "карьеры" для старухи становится представление под дверями дочери. В нем - она вся, с высотой и приземленностью, со страшными угрозами и униженной мольбой о пощаде. Как воплощение такой Бабушки - вселяющей ужас, требующей жертв, как божество, и в то же время не могущей нанести реальный вред - из-под сцены возникает огромное надувное многорукое существо с грубо намалеванными чертами. И по нему в видеопроекции летят птицы… Покачавшись перед зрителем, это чудище сдувается и ложится в гроб. А Бабушку наконец-то настигают бурные аплодисменты.
Руслан Кудашов, главный режиссер Большого театра кукол (Санкт-Петербург):
- Когда мы обсуждали, что можно было бы поставить в Воронеже, я сразу назвал "Похороните меня за плинтусом". Это было моей давней мечтой. Так вышло, что мой же студент опередил меня и сделал спектакль по повести Санаева в БТК. Большая радость, что дирекция Воронежского театра кукол позволила мне реализовать мечту здесь. Для меня основная тема в этой истории - милосердие. Все люди заблуждаются, все очень разные - и нужно постараться их понять и простить. Книга Санаева о том, что нам надо преодолевать что-то в себе, находя причины жизненных неудач. Почему мы уходим в дебри заблуждений? Почему совершаем неблаговидные поступки, а иногда и преступления?.. Мне кажется, писатель затронул какой-то важный для нашего общества пласт смыслов. Там есть кодовые реплики, которые оседают в подкорке. Чего стоит фраза "Что ж ты муками себе так руки развязала?" Текст уже пережил первую, поверхностную волну интереса, и я уверен, что его можно исследовать еще и еще, как любую хорошую литературу.