Тайны "Тихого берега": Как потомки Владимира Бехтерева восстанавливают родовую усадьбу

Гуляя по берегу Финского залива в районе поселка Смолячково Ленобласти, на одной из калиток, ведущей на тенистый участок с домом, увенчанным башенкой, можно увидеть табличку: "Тихий берег, усадьба имени В.М. Бехтерева". На песке - бетонно-каменные осколки. Скорее всего - остатки от сфинкса. Сфинкс был вылеплен из снега детьми Владимира Бехтерева, и так понравился семье, что его изваяние заказали в бетоне и камне. Чтобы стоял на века. Не случилось. Во время одной из войн (или Зимней, или Великой Отечественной) взрывной волной от снаряда сфинкс был уничтожен. Потомки Бехтерева сейчас восстанавливают "Тихий берег", он уже раз в месяц доступен для посещения, а возможно когда-нибудь здесь снова появится египетский страж.
На днях в усадьбе, что в часе езды от Петербурга, случилось
маленькое чудо: снова стал наполняться водой пруд.
На днях в усадьбе, что в часе езды от Петербурга, случилось маленькое чудо: снова стал наполняться водой пруд. / Святослав Акимов

Усадьбе - 125 лет, и большую часть времени она вовсе не принадлежала Бехтеревым. Утеряно многое. От большого дома, в котором останавливались гости (семья славилась гостеприимством), а также пациенты, нуждающиеся в тишине, остался только фундамент. Нет фотолаборатории, мини-электростанции, многих хозяйственных построек. Но чудом сохранился малый усадебный дом с башенкой (последние годы жизни Бехтерев жил именно в нем, так как его было проще отапливать), баня, конюшня - с огромными чугунными запорами, красивая еловая аллея (деревья были высажены самим Бехтеревым), яблони, которые поныне плодоносят. И - ледник.

Фото: Святослав Акимов

- В семье Бехтеревых очень любили мороженое. Делали его дома. А чтобы заморозить и хранить - зимой приносили с залива куски льда, помещали в ледник, - рассказывает Наталья Бехтерева, психотерапевт, праправнучка Владимира Бехтерева, внучка Натальи Бехтеревой, дочь Святослава Медведева.

Владимир Бехтерев сначала купил маленький участок, начал строительство, постепенно докупая куски земли. В 1918 году усадьба оказалась на территории Финляндии, получившей независимость. Первая супруга Владимира Бехтерева жила в усадьбе до своей смерти в 1926 году. В 1927 году Владимир Михайлович погиб при загадочных обстоятельствах (возможно, его отравили). В 1940 году Карельский перешеек стал принадлежать Советскому Союзу, и в послевоенные годы в доме с башенкой проживало несколько семей, никакого отношения к Бехтереву не имеющих. Он стал фактически коммуналкой. Исчезло многое, в том числе винтовая лестница, ведущая в башенку, в которой и был кабинет Бехтерева. Только в наши дни Андрей Петрович Бехтерев смог приватизировать усадьбу (Андрей Петрович - внук Бехтерева, родной брат Натальи Петровны Бехтеревой. Их отца - Петра Бехтерева - арестовали и расстреляли в 1938, мать Зинаиду отправили в лагерь как жену врага народа. Андрея и Наталью, оставшихся без родителей, принудительно отправили в детский дом).

Хотим сделать усадьбу поистине живой, чтоб сюда, как и раньше, приезжали заинтересованные люди

Как и при основателе династии, в усадьбе живут несколько собак. И кот, которого уважительно зовут Андрей Андреевич.

- Бехтерев любил собак. Говорят, он обладал гипнотическим даром не только в отношении людей, но и собак. Животные считывали его намерения. И в зависимости от его настроения и того, в какой шляпе он вышел из дома, они точно знали, куда он отправится. На пляж ли купаться (купался он до поздней осени), на работу в Ленинград ли, или просто решил посидеть на скамейке, - поясняет Наталья.

Фото: Святослав Акимов

Мы с Натальей идем к дому, поднимаемся по деревянным скрипучим ступеням. Кстати, уже современное поверье гласит: в дом заглядывает привидение. Люди неоднократно слышали таинственные шаги, которые сразу же приписали самому Бехтереву. Праправнучка, впрочем, считает, что так на воображение людей влияет само место.

Фото: Из архива Бехтеревых

На первом этаже - сохранились не только исторические двери, но и изразцовые печи в стиле модерн. На втором - окна с цветными витражами. В маленькой комнате сделан кабинет Бехтерева: стол, стул, печатная машинка, старинный телефон. Все предметы найдены в усадьбе. Кажется, вот-вот зайдет их хозяин.

- Андрей Петрович на чердаке нашел страницу рукописи Владимира Михайловича. Судя по всему, бывшие жильцы использовали рукописи для растопки, - уточняет Наталья.

Рядом - веранда, окна - на три стены. Как пояснила Наталья, стол в комнате - ее бабушки, то есть Натальи Бехтеревой, кресло - дедушки, Всеволода Медведева, тоже занимавшегося проблемами мозга. Но поскольку Всеволод Медведев специализировался на психологии экстремальных состояний, его имя не так известно. Младшая ветвь Бехтеревых-Медведевых хочет создать в усадьбе музей все-таки не конкретно Владимира Бехтерева, а именно всей семьи, экспозиция которого расскажет о знаменитой династии.

Еще за одной дверью - помещение, простая лестница из которого ведет в башенку. Вероятно, именно здесь была лестница винтовая, по которой на самый верх и поднимался основатель династии.

Фото: Из архива Бехтеревых

Что с башенки был чудесный вид на залив - понятно. Игра волн - завораживает. Место поистине подходящее для творчества.

- Еще прапрадед любил гулять по аллеям. Делал заметки для научных статей. Он одновременно успевал писать в 40 научных журналов. Был невероятно трудоспособен, - говорит Наталья и добавляет, что предку для плодотворной работы хватало всего пяти часов сна.

А на днях здесь случилось маленькое чудо: снова стал наполняться водой пруд (ирригационная система была сделана при Бехтереве). Прудом не занимались десятилетиями, он стал высыхать. Сейчас его почистили, обнаружили в нем выходы трех родников, и теперь снова сюда пошла вода. Как и было при основателе династии. Который, когда вода залива становилась очень холодной, шел купаться на пруд.

Начиная восстанавливать усадьбу, потомки не ожидали, что к ней будет большой интерес со стороны общественности. Однако первый же "день открытых дверей" подтвердил, что это так. Дом с гостями сразу стал живым.

Фото: Из архива Бехтеревых

- Но мы понимаем: усадьба находится в часе езды на машине от Петербурга. Осмотреть дом - мало. Нужна какая-то программа, чтобы можно было здесь провести целый день. Поэтому например, организовали мастер-класс по варке варенья в медных тазах. Всем понравилось. Ровно как и литературный салон, и научная лекция моего отца Святослава Медведева. В помещении бывшей конюшни планируем открыть лекторий. То есть хотим сделать усадьбу поистине живой, чтоб сюда, как и раньше, приезжали заинтересованные люди, - делится планами Наталья.

Естественно, будет представлена экспозиция, рассказывающая о семействе. Но собрать подлинные предметы - не так-то просто. Практически все в семье, подвергшейся репрессиям, было растащено в советское время. Наталья Петровна Бехтерева, уже будучи известным ученым, заглядывала в антикварные лавки, чтобы найти что-то похожее на вещи из ее детства.

…Покидая усадьбу, проходим по еловой аллее. Она выходит к шоссе, ведущему в Петербург.

Фото: Из архива Бехтеревых

- Прапрадед приезжал из города на машине. Сначала машину вел шофер, потом он и сам научился. И когда он видел эти ели, то приподнимался над сидением в предвкушении, что сейчас увидит усадьбу, тропинку к заливу и сам залив. Замечаю теперь у себя такую же привычку. Наверное, гены, - улыбается Наталья.

Начиная восстанавливать усадьбу, потомки не ожидали, что к ней будет большой интерес со стороны общественности. Однако первый же "день открытых дверей" подтвердил, что это так. Дом с гостями сразу стал живым.

Усадьба находится в часе езды на машине от Петербурга. Осмотреть дом - мало. Нужна какая-то программа. Естественно, будет представлена экспозиция, рассказывающая о семействе. Но собрать подлинные предметы не так-то просто. Практически все в семье, подвергшейся репрессиям, было растащено в советское время.