Пообщавшись с аборигенами, зашел в самое красивое здание, которое, как не трудно было догадаться, принадлежит местной администрации. Поднялся на четвертый, начальственный этаж. В приемной главы никого. Вышел в коридор - мне навстречу молодой человек в джинсах и пиджаке.
- Как мне найти вашего руководителя?
- А вы кто?
- А вы?
- Я зам главы, - не стал таиться человек в джинсах.
- Замечательно, - искренне обрадовался я. - Может быть, если нет руководителя, то мы с вами и поговорим. Я журналист из правительственной "Российской газеты". Вот моя визитная карточка.
Странно, но молодой человек карточку брать не стал, однако потребовал более весомых доказательств того, что я и есть лицо, за которое себя выдаю. Тогда я предложил ознакомиться с моим паспортом, чтобы данные оттуда он забил в любой поисковик, который сразу выдаст всю информацию про меня. Человек велел подождать, а сам отлучился, как я понял, для того, чтобы связаться с главой администрации. Появившись минут через пять, он объявил свой вердикт:
- Глава занят и уделить вам время сегодня не сможет.
- А когда сможет?
- Этого я не знаю. Скорее всего, через неделю. Пусть ваша редакция направит нам официальное письмо, мы рассмотрим его в установленном порядке и дадим вам ответ.
- Боюсь, что это невозможно. Завтра я уже покидаю ваш город.
- А с какой целью вы приехали? - Подозрительно спросил меня зам главы.
- У меня скромная задача: прославить ваш суровый край. Рассказать о том, чем живут его жители. О чем мечтают. Потому и пришел к вам - кто еще лучше всех ответит на такие вопросы.
Лицо моего визави опять закаменело. Видимо, он почувствовал в моих словах какой-то подвох:
- У меня нет ни единой свободной минуты.
- В таком случае я вам официально сообщаю: этот диалог будет опубликован в газете с соответствующим комментарием. Вы препятствуете исполнению моих профессиональных журналистских обязанностей и, безусловно, должны понести за это наказание.
На том мы и расстались.
Много раз в своей долгой корреспондентской биографии я использовал этот прием - застать местное начальство врасплох, явиться без предварительной договоренности. И почти всегда срабатывало. Потому что представителей прессы прежде уважали, видя в них не потенциальных врагов, а союзников, радеющих за общее дело. Возможно, такие не согласованные заранее визиты были и не совсем корректными с точки зрения делового этикета, зато они всегда помогали достойно выполнить редакционное задание.
Увы, теперь даже поход к чиновнику районного уровня надо утрясать с пресс-службой, а вопросы, которые вы хотели бы задать такому чиновнику, следует заранее направлять в письменном виде.
Если же речь идет о руководителе регионального масштаба или главе федерального ведомства, то тут и вовсе надо смириться с практикой так называемых подходов к прессе. В назначенное время начальник подпускает к себе на некоторое расстояние отобранных журналистов (это называется пул) и недолго отвечает на их вопросы, как правило, согласованные с пресс-службой.
Я разделяю точку зрения, согласно которой мы, представители СМИ, сами во многом виноваты. В 90-е годы продались - кто толстосумам, кто властям, кто криминалу. Не все, конечно, но многие. И тем самым уронили престиж профессии ниже плинтуса. Олигархи, бюрократы и мафиози быстро смекнули, что к чему. И сделали выводы, один из которых можно сформулировать так: раз эта публика сама сложила с себя полномочия четвертой власти, превратилась в угодливых слуг, то и мы будем вести себя с ней соответствующим образом.
Хорошо помню тот стыд за коллег, который испытал в Дагомысе во время фестиваля российской прессы. На сцене сидел приглашенный гость - удельный князь из одной южной республики, той самой, где проблем выше крыши. Закончив свою вполне ритуальную речь, этот человек попросил задавать ему вопросы, и к микрофону выстроилась цепочка региональных журналистов. Но, боже мой, что же они несли! Благодарили гостя за то, что он соблаговолил приехать к ним на фестиваль, отмечали его мудрость, спрашивали о погоде, развитии горного туризма и другой чепухе.
Представляю, с каким презрением он все это выслушивал. Тоже мне четвертая власть...
Нет, бывают, конечно, ситуации, когда без определенных формальностей в отношениях с чиновниками не обойтись. Это связано, как правило, с первыми лицами - там протокол, служба безопасности, свои правила игры. Но я сейчас о другом.
Подход к прессе должен быть уважительным. Хотя эта улица с двусторонним движением. То есть и нам, прессе, предстоит проделать трудный путь, чтобы вернуть к себе прежнее доверие.
На днях был в командировке в одном славном городке русского Черноземья. Хотел встретиться с местным руководителем, отвечающим за культуру, расспросить его о том, как обстоит дело с сохранением исторических памятников. Наш разговор по телефону почти слово в слово напоминал тот диалог, который приведен в начале этих заметок. Чиновник райцентра ни в какую не соглашался на встречу, требуя заранее присланных писем из редакции, согласования с пресс-службой и документальных подтверждений моих полномочий.