Как директор НАСА попросил Леонова: "Алексей, ошибись еще раз!"

Сегодня исполнилось бы 90 лет Алексею Леонову. Дважды Герою Советского Союза, первому человеку, вышедшему в открытый космос. Мне посчастливилось не раз беседовать с Алексеем Архиповичем. И всякий раз интервью превращалось в мастер-класс космического масштаба. Это был не просто суперпрофессионал. Потрясающий жизнелюб.

Март 1965 года. Мир потрясли 12 минут 9 секунд, проведенные Алексеем Леоновым за бортом "Восхода-2". Леонов удалялся от корабля до 5,35 метра. Больше с фалом это не делал никто и никогда!

- Неожиданно в космическом вакууме скафандр раздулся, не выдержали ни ребра жесткости, ни плотная ткань, - рассказывал Алексей Архипович. - Наступил момент, когда у меня руки вышли из перчаток, а ноги - из сапог.

Леонов элементарно не мог обратно втиснуться в люк шлюза. Советоваться с Землей? Нет ни секунды! Пошел на риск: в шлюз - не ногами, а головой. Но потом надо было все-таки развернуться, чтобы войти в корабль. Диаметр шлюза - 1 м, ширина скафандра в плечах - 68 см. Как умудрился, одному Богу известно. А еще медикам: пульс у космонавта скакнул до 190.

В июле 1975 года он полетел уже командиром "Союза-19" по программе "Союз - Аполлон". Тогда впервые в мире стыковались корабли двух стран. Леонов долго молчал об одном секрете того полета.

- Это был научный эксперимент, связанный с облетом "Аполлона" кораблем "Союз", - делился космонавт. - Была жесткая инструкция: расстояние между ними - минимум 150 метров. Однако из практики полетов авиации и мне, и Тому Стаффорду, командиру "Аполлона", было ясно: парные полеты лучше выполнять на удалении 40 метров. И вот обсуждается вопрос. Обстановка накалена до предела. Вытащил Тома с заседания в коридор. Говорю: "Успокойся. Мы ведь будем в космосе одни. Сделаем так, как нужно".

И они сделали! Кстати, баллистики до секунд рассчитали тот полет, чтобы рукопожатие в космосе состоялось над Москвой. Но все произошло над Эльбой.

В 45-м наши отцы встретились на Эльбе, в 75-м - сыновья встретились над Эльбой

- Почему?До сих пор не могу понять, - хитро улыбался Алексей Архипович. - Но получился, конечно, удивительный эффект: в 45-м наши отцы встретились на Эльбе, в 75-м - сыновья встретились над Эльбой.

- Когда мы закончили всю программу, устроили банкет, - делился Леонов. - Я приготовил спич на английском. Закончить хотел фразой: "Я желаю вам всяческих удач в жизни". Но от волнения опустил букву. И получилось: "Желаю вам жизни, полной секса".

Взрыв хохота. Американцы аплодируют: "Нам еще никто этого не желал с трибуны". Через десять лет праздновали юбилей полета. И директор НАСА Джеймс Флетчер вдруг говорит: "Алексей, пожалуйста, тебе слово. И знаешь что, ошибись еще раз!"