С машинами Ростовскому филиалу "РГ" в этой военной операции, прямо скажем, не везет.
Старенький "Рено Дастер", адаптированный под фронтовые условия "злыми" рифлеными шинами и другими спецприблудами, смело курсировал по передовой, пока не поймал снаряд американской гаубицы М777, которую мрачно называют тут "Три топора". Более двадцати сквозных осколочных пробоин. "Экипаж машины боевой", наши ребята-военкоры Коля Грищенко и Володя Аносов несколько метров не дошли до автомобиля и чудом остались живы.
Такая же участь постигла и "Хендай" - снова попадание снаряда.
Но эта поездка в Северодонецк обещала пройти безболезненно. Передовая, как пояснил мне глава города Николай Моргунов, в полутора десятков километров, но наша ПВО великолепно отражает атаки на многострадальный город, в котором в дни боев украинская артиллерия и так разбила почти все. Даже Википедия, которая во многих вопросах беззастенчиво врет, признается: "в городе разрушено 99 процентов зданий".
Автомобиль я вел бережно, словно хрустальную вазу: понимал, что третья разбитая машина мне как директору филиала непростительна. Сколько мы ни обивали пороги страховых кампаний, ни одна не согласилась застраховать наши машины на новых территориях: говорят - слишком велик риск. На счастье, разбитые снарядами дороги оказались уже отлично отремонтированы.
Паркуюсь перед сквером Славы у памятника воинам Северодонецка, освободившим город еще в той, Великой отечественной войне. Легендарная "тридцатьчетверка" гордо застыла на постаменте. Здесь ждет меня местный поэт и учитель истории Владимир Темиров - он из тех, кто не бросил город в самые тяжелые дни. Торможу меж развалинами жилых домов, но наш спутник, сотрудник городской администрации, укоризненно качает головой: - "Неправильно это. На стоянку надо ставить."
- Так ведь разбито все! И машин вокруг нет!
- Если мы все будем делать все правильно, - стоит на своем сопровождающий, - не бросать мусор, парковаться - то нормальная жизнь вернется в город.
Пристыженно кручу руль, нахожу останки правильной стоянки. Судя по табличке - банковской. "А банк разрешит?" И тут же осекся: от банка остались одни руины.
Под памятником историк Владимир Темиров читает нам свои стихи:
- Слово Родина - это просторы, над которыми синь небес,
И заснеженные Холмогоры, и Днепра широченный плес"…
Стихи перебил скрежет. Неееет!
Во все стороны куда ни глянь одна машина - наша. И один рейсовый автобус. Как он смог ее долбануть?
Из автобуса выходит единственный пассажир. И единственный водитель - бесконечно усталый, с кругами под глазами, скорбно разводит руками. Я начинаю качать права, но моя напарница-военкор Аня Ковалева кивает на разрушенные здания вокруг: - "Посмотри! От улиц ничего не осталось, а это просто царапины на машине!".
Я стою на своем: часовню не я развалил, а за машину отвечаю я. "Если все будут соблюдать правила, вернется нормальная жизнь, - вторит мне сотрудник администрации, - водителя накажем!"
"Все, кто тут работает - герои, - стоит на своем Аня. - Лучше из своего кармана заплатим за ремонт".
Я обреченно машу рукой и прощаюсь с водителем автобуса. В городе еще нет страховки, безопасности, связи - но есть люди, которые не сдаются и верят, что очень скоро их стараниями здесь будет город-сад.
Глава Николай Моргунов рассказывал мне, что город, самый молодой на Луганщине, не случайно называли жемчужиной Донбасса: зеленые скверы, широченные улицы, современные предприятия - "он очень грамотно, очень современно был спроектирован и построен и в архитектурном плане, и в плане решения всех коммуникационных вопросов - подачи теплоносителя, водоснабжения".
Отступая, украинские войска сделали все, чтобы разбить эту жемчужину вдребезги - жгли, минировали. Называли его "Сепародонецком": город всегда сопротивлялся национализму. На одних разрушенных зданиях надписи "мин нет", на других до сих пор грозные предупреждения: "Мины".
- Знаете, какой подарок оставил мне как своему преемнику прежний, украинский мэр? - говорит Николай Моргунов. - Мощнейшие мины, искусно вмонтированные в стену и потолок кабинета. Да как! Опытные минеры не смогли их обнаружить, и хитроумное устройство должно было сдетонировать после множества открываний дверей, чтобы не солдат подорвать, а уже сотрудников администрации, когда начнет налаживаться мирная жизнь!
Начальник горотдела образования Елена Соколенко, рассказывая мне, как успешно прошла передача всех школ под управление российского министерства, поправляет портрет на столе. Молодой красивый парень, траурная черная полоска на фото. "Мой сын Захар, воевал в составе донецкой милиции за освобождение Донбасса. Украинские власти за это меня уволили. И за несколько дней до освобождения нашего Северодонецка я узнала, что Захар погиб. Шли бои, а я сидела в центре города и ждала смерти".
Судьба уберегла Елену, и теперь под ее руководством одна за другой восстанавливаются школы города, и сотни ребятишек готовятся в сентябре сесть за парты. В среднюю школу № 11 приехал Сергей Кириенко, осмотрел отремонтированный спортзал, пищеблок, даже новую робототехнику. "Сейчас в здании делают косметический ремонт, облагораживают площадку перед школой, где уже 1 сентября можно будет провести линейку, - написал в своем телеграмм-канале глава республики Леонид Пасечник. - До начала нового учебного года в школе оборудуют современные лаборатории по химии, физике и биологии. Классы оснастят всем необходимым для изучения предметов "Технология" и "Основы безопасности и защита Родины". А еще у северодонецких школьников появится собственная метеостанция!" Осмотрел Сергей Кириенко и Дом культуры - его привели в полный порядок и теперь тут занимается 14 коллективов, благо Росконцерт помог с музыкальными инструментами. Посетил и центральную многопрофильную больницу, которую разносила в клочья артиллерия ВСУ - теперь она в порядке, специалисты из Ингушетии завершают ремонт.
Пока в Северодонецк вернулась только треть его жителей. Оно и понятно: хотя восстановление идет полным ходом, разрушений еще немерено.
Но самые несгибаемые не покидали родной город и в дни боев - такие, как Елена Соколенко, как многие взрослые и дети - ее ученики, как потерявшая сыновей 95-летняя Мария Фролкина. "Я от фашистов в Великую Отечественную войну не бежала, - говорила она мне, - и от украинских обстрелов не побегу".
В ту войну она служила медсестрой на фронте, в эту фронт безжалостно прошелся по ее городу, но Мария Климентьевна уверена, что родной Северодонецк снова расцветет. С нынешним юбилеем лично поздравил ее и президент России Владимир Путин: ""На Вашу долю выпали тяжелые испытания Великой Отечественной, трудности и невзгоды военного времени. Но Вы, весь наш народ, выстояли, сберегли страну, сохранили веру в правое дело, в добро и справедливость", - написал ей Владимир Владимирович.
На этот раз, подъезжая к городу и думая, чем бы перекусить, обгоняю на трассе белоснежную автолавку. В центре останавливаюсь у такой же - грузовая "Газелька" легким движением превращается в красивый застекленный передвижной магазин. Купил себе на бутерброды колбаски, батончик хлеба за 12 рублей и литровый пакет сока за 113 - забытые цены ниже чем в стационарных северодонецких магазинах, не говоря уже о московских. "Таких "Газелей" в городе уже пять, а в республике вообще полсотни, - пояснили в администрации. - Подарил их нам Минпромторг в первую очередь для обеспечения прифронтовых городов, таких как наш. Сергей Кириенко также осмотрел эти лавки, остался доволен".
Невозможно поверить, с какой скоростью восстанавливается город. "Нам действительно помогает вся страна, - говорит мне глава, - Здесь сегодня работают ростовчане, воронежцы, ингуши, нас выручает Чечня, Москва, Петербург, Ульяновск - да вся Россия. Отопление, вода с каждым месяцем доходит до новых кварталов, а следом возрождаются детские сады, школы. А значит детей надо занять и после школы, тем более что интернета в городе нет, телевидение тоже проблемное - мы отремонтировали ДК, спортивную школу, а теперь и музыкальную".
Директор библиотеки Инна Ковалева показывает мне новую технику, мебель, книги, которые привозит сюда вся Россия - "раньше-то с книгами на русском языке была просто беда". Приложила руку и "Российская газета" - мы привезли сюда журналы "Родина", новые книги, написанные журналистами "РГ" - Максимом Макарычевым, Николаем Долгополовым.
А директор школы №12 Нина Шишина показала, как шли тут школьные занятия: "В целях безопасности они проводились пока зачастую в формате консультаций. Но скоро начнутся полноценные уроки, и школы вернутся к нормальной работе".
Кажется, сегодняшний Северодонецк - это город из прошлого: фронт рядом, и чтоб не наводить украинскую артиллерию, тут отключен не только интернет, но и телефоны. И когда хотят встретиться с друзьями - им заранее не звонят, а как в стародавние времена сразу идут в гости.
Но местные жители верят: сегодняшний Северодонецк - это город будущего: скорость, с которой идет восстановление, потрясает, а значит очень скоро жемчужина Луганщины засияет с новой силой.