"Желтая стрела" - одно из первых произведений Виктора Пелевина, напечатанное в 1993 году в журнале "Новый мир". Главный герой повести Андрей едет в поезде. По утрам стоит в очереди в туалетную кабинку, смотрит на пейзажи за окном, общается с попутчиками, пьет чай… Поначалу все, кажется, просто, но очень быстро становится понятно: речь вовсе не об обычном путешествии. Тем более что точка "Б" у "Желтой стрелы" своеобразная - поезд несется к разрушенному мосту.
Образ дороги как человеческой жизни и стука колес как хода времени создатели спектакля превращают в сюжетную рамку, внутри которой - разножанровые фантазии на эту тему. Начинается все с вспыхивающих вдруг экранов: сбоку от сидящих зрителей мелькают деревья, поля, электрические столбы… Словно давая понять, что и мы тоже - в этом поезде. "Когда человек перестает слышать стук колес и согласен ехать дальше, он становится пассажиром".
Но что делать тем, кто не согласен? Можно ли сойти с поезда живым, не дожидаясь обрыва? Андрей - единственный, кто мучительно думает об этом. А вокруг него мир, в котором никто не задает вопросов. Попутчики следят за наперсточником и его ловкими движениями, по вагонам бродит торговец с баулом и заученной речью про ручки, фонарики, что пригодятся каждому…
Не только реплики, но и сцены в спектакле раз за разом повторяются - дни в человеческой жизни неизбежно похожи один на другой, и вырваться из этого круга кажется невозможным. В какой-то момент главный герой вовсе перестает отвечать на вопросы собеседников, но это их нисколько не смущает - пустой "диалог" продолжается, устрашающе повисая в воздухе.
Жанр для серьезного философского разговора постановщики выбрали парадоксальный, но при этом, как ни странно, самый уместный: это спектакль-концерт. Он лишен многозначительного пафоса и напускной претенциозности, здесь все - живое, а в сюжетную канву вплетены эстрадные номера. Например, юмористический стендап, где все шутки, разумеется, про поезда. Или - новостной выпуск на радио в поезде с рассказом о том, как на разных языках звучит стук колес: "Но, конечно, красивее, задушевнее и нежнее всего колеса стучат в России - "там-там". Так и кажется, что их стук указывает в какую-то светлую заревую даль - там она, там, ненаглядная…".
Важную роль в спектакле играют пластические сцены, добавляя ему глубины. Но самое большое потрясение испытываешь, пожалуй, от музыкальных эпизодов. Время от времени шестеро артистов превращаются на сцене в невероятно крутую рок-группу, где все на высоте - и музыка, и ее исполнение, и вокал. С имиджем тоже все в порядке, а улыбку вызывают узкие темные очки - отсылка к образу Виктора Пелевина. Полное ощущение, что коллектив покорил не один концертный зал. Но нет - все это создано и отрепетировано в рамках премьеры (композитор - Кирилл Таушкин). Помнится, Мастерская Брусникина в свое время выпустила альбом с песнями из спектакля "Право на отдых" об Александре Галиче. Совершенно законным и желанным представляется если не альбом, то точно EP из тех песен, что звучат в исполнении артистов "Таганки" в "Желтой стреле".
"В Театре на Таганке (и это изначально было заложено Юрием Петровичем Любимовым) чем больше ты умеешь, тем лучше. И в этом спектакле как раз все именно так", - говорит Павел Левкин. Андрей в его исполнении - с точеным профилем и грустными глазами - почти идеальный классический герой-одиночка, вызывающий у зрителя массу чувств. Он не принимает мир, но и не знает, как его изменить. В финале он все-таки открывает дверь тамбура и уходит в солнечный свет, где повсюду цветы.
"Я для себя провел такую параллель: сойти с поезда - значит уйти в нирвану. Пелевин ведь буддист" - так трактует концовку Баин Бовальдинов. Он играет в спектакле и проводника, и альтер-эго главного героя. Но это - только одна из версий. Каждый увидит в этой открытой двери что-то свое. Ближайшие показы премьеры - в сентябре, спектакль идет на Сцене на Факельном.