Мини-сериал "Аутсорс" вызвал непримиримые споры

Первое, что приветствует нас в сериале "Аутсорс", - это лязг металлических дверей и лай сторожевых собак: перед нами город-тюрьма. Тюрьма здесь градообразующее предприятие, но и сам город - олицетворенная беда, здесь нет надежд на жизнь. Контрастом убогим панелькам - заснеженные горные выси вокруг: земная хтонь оттеняется неземной красотой.
Иван Янковский создал образ сильный, почти инфернальный - не то человек, не то исчадие ада, посланец дьявола.
Иван Янковский создал образ сильный, почти инфернальный - не то человек, не то исчадие ада, посланец дьявола. / Кинопоиск

И вот тюремный штат пополняется новым сотрудником Костей Волковым - он будет "исполнителем наказания", попросту - будет стрелять приговоренным в затылок. Остальные коллеги разносят баланду, равнодушно слушают вой смертников, уже не видя в них людей. На дворе 90-е, до отмены смертной казни еще есть время.

Надо отдать должное создателям: сериал выстроен крепко - действие раскручивается туго сжатой пружиной, интрига цепко держит внимание, много неожиданных поворотов сюжета, яркие образы увязших в этой смоле женщин создали Дарья Савельева, Мила Ершова, Даша Котрелева, Карина Александрова, Ольга Лапшина. По стилистике и авторскому взгляду сериал наступает на пятки "Грузу 200" Балабанова и такое же имеет опосредованное отношение к реальности. В обоих случаях фильм как концентрат авторского ощущения выбранных места и времени отражает реальность по его собственным контурам и законам. Ощущения - штука субъективная, и, чтобы отражение было принято зрителем, нужны какие-то зацепки совпадений, некая общность памяти. Вижу, что у многих все совпало, в моем случае мешает странное противоречие: антураж гиперреалистичен - логика действия упрощена до полной невозможности поверить происходящему. Контраст продолжен типологически: в богом забытой дыре, где "так жить нельзя", обитают столичные по ухваткам штучки, туда даже заносит каким-то ветром японских туристов.

Фото: Кинопоиск

В хорошем кино мы волнуемся за то, что будет с героями. В кино похуже один интерес - что еще придумает сценарист. Конечно, фэнтези - всегда выдумка, и только от талантливости автора зависит ее способность стать метафорой. Но "Аутсорс" - не фэнтези, а суровая драма о нравах и законах тюрьмы, распространенных на весь социум. Сценарист Анна Козлова заимствовала из рассказа Дениса Драгунского фабульный ход с торговлей смертной казнью: новоприбывший Костя Волков становится вожаком местной стаи, авторитетом среди безвольного тюремного люда. Он и предложит коллегам по оружию заняться бизнесом - продавать пострадавшим от новых чикатил возможность лично отомстить за убитых сыновей и расчлененных дочерей. Расчет идет в пухлых пачках долларов с перспективой удрать из этого ада за кордон.

Идея сомнительна: у кого в те голодные годы найдется столько пачек только что отпечатанных зеленых! Да и кого соблазнит удовольствие лично размозжить чью-то голову, пусть даже башку маньяка! Такая жажда мести отбрасывает наше сознание в пещерный век, все общество трактуя как пастбище людоедов-единомышленников. Что для меня сделало базовую мелодию сериала непереносимо фальшивой.

У чикатил, сидящих в камерах, на воле сплошь духовные родичи. Все в этом городке знают только секс да деньги: одного тянет беспрерывно к женщинам (этому занятию на экране отдана щедрая дань), другой - домашний тиран; женщины бросают на мужиков хищные взгляды, мужики - похотливые животные, источник всех бед. Аромат насилия, всеобщего проституирования, абортов и СПИДа висит в воздухе, и жена деловитого Кости Нина, купившая вместо сапожек Шиллера, там выглядит ходячим абсурдом. Но между делом все заняты самоанализом, многие от безысходности близки к самоубийству, друг с другом беседуют словно апартами из Достоевского, рефлексируя в духе "У нас нет денег, нет шмоток, нет нормальных домов, и внутри у нас тоже ничего нет". Эти эпизоды в реалистичном фильме выглядят инородными заплатками: рассуждения многозначительны, но элементарны, как в школьном сочинении.

Съемки сериала "Аутсорс"
1/10
Фото: предоставлено Okko

Хотя, в принципе, из такого материала мог бы возникнуть трагический портрет эпохи, потому что формально все - правда. Но в сериале все выглядит как понарошку, все схематично и утилитарно, как в резвом игровом комиксе.

Мешает интонация натуралиста, с высоты человеческого роста наблюдающего за суетой муравьев

Хорошие актеры тщатся придать примитиву вид сложности. Талантливый Иван Янковский играет Костю, не сняв маску только что сыгранного Раскольникова, его герой запоминается остановившимся взглядом. Но, несмотря на гуманистические порывы, когда Костя покупает для смертника лекарства, зрителя ими не обманешь: по глазам видно - гад-человек, дьявол во плоти! В ролях его коллег - отличные актеры Эльдар Калимулин, Данил Стеклов, Виталий Коваленко, но монотонность востребованных драматургией красок многих делает неразличимыми. Ни одна из сюжетных линий не доведена до логического конца, все судьбы героев брошены на полпути.

Странный получился сериал у режиссера Душана Глигорова. Все вроде бы высокие профессионалы, и музыка Сергея Каширина хорошо оттеняет тяжкий топот безнадеги, и оператор Батыр Моргачев находит выразительные, знаковые пейзажи, а смотреть как минимум неприятно: в таком мазохистском расчесывании кровоточащих ран эпохи есть какая-то сладострастность. Интонация натуралиста, свысока наблюдающего за копошением муравьев. Что, впрочем, тоже можно принять за особенность национального самосознания.

И о врачебном принципе "Не навреди". Детальный до инструктивности показ способов добровольно расстаться с жизнью вряд ли можно считать задачей искусства. Планируемой эсхиловской трагедии не вышло - вышел продакт плейсмент средств эскейпизма.

Послевкусие - словно провел восемь часов в мире гипнотически действующих миазмов.