Узник Панкраца
***
Ровно в 6 утра в камере включили свет. Из-за подвальной темноты этот свет, особенно при пробуждении, казалось, выжигал глаза. Потом, в течение дня, как-то привыкаешь к яркой лампочке. Моя камера примерно три на шесть метров находилась в подвальном помещении, поэтому была темной и мрачной. Из обстановки - две тумбочки, две кровати, стол, встав на который можно открыть окно, и туалет с раковиной, огороженные с четырех сторон металлической перегородкой. Во всех камерах следственного изолятора размещалось по два человека.
На мне тюремная одежда, выдали такой комплект: две бежевые футболки, зеленый свитер, темно-зеленые брюки. Разрешалось носить и свою. Но мне не к кому было обратиться в Чехии, кто бы смог передать чистую одежду. А летом, когда стояла жара больше 30 градусов, носить брюки, которые постоянно липли к телу, стало сложно. И я через своего соседа Ондру (а если быть точнее, через его бабушку) приобрел легкие летние шорты и носил их с казенной футболкой. А на 300 крон, которые бабушка Ондры потратила на шорты, я купил ему чешских сладостей в местном магазине.
Как только меня определили в камеру, вместе с комплектом одежды выдали гигиенический набор: зубную пасту, щетку, кусок мыла, бритву, полотенца, а также постельное белье. И отвели в душ. Выдавал все это вовсе не сотрудник тюрьмы, а так называемый, chodbař (ходбарж). Это такой же заключенный, но из-за высокой тяжести содеянного, находящийся в пражском СИЗО долгое время. В его функции входило принимать новых заключенных, решать бытовые проблемы находящихся в изоляторе, развозить чай и воду и следить за чистотой коридора. Кстати, коридор по-чешски - chodba (ходба), отсюда и ходбарж. По-нашему - коридорный. За свою работу он получал 10 крон в час (около 40 рублей по курсу).
В первый день своего пребывания в изоляторе, едва дождавшись ужина, я лег спать. Свет в камере погасили ровно в 22:00.
Как позвонить маме
Обычное утро в Панкраце начинается с неизменного обхода главного охранника. Он открывает дверь камеры и спрашивает у каждого заключенного, есть на этот день какие-то пожелания и вопросы. Аккуратно все записывает на листочке. Большинство просили позвонить родным.
Оказавшись в тюремном изоляторе, больше всего на свете хотел услышать голос мамы, успокоить ее. Но от охранника получил ответ, что сначала нужно оформить запрос в администрацию Панкраца, чтобы выдали телефонную карточку, предоставить номер телефона абонента и получить одобрение на звонки ему. А потом через адвоката передать номер карточки, чтобы родные смогли перевести на нее деньги. Это оказалось не быстро и не просто.
Мобильные телефоны у заключенных изымают, поэтому связь с внешним миром через адвоката. Когда мне дали добро на звонки ближайшему родственнику, сразу направился к таксофону. Этот кнопочный аппарат, который был рассчитан примерно на 30 человек, висел в коридоре. Звонить разрешалось либо сразу после завтрака, либо во время прогулок. Сначала набираешь номер личного счета, затем робот в трубку тебе озвучивает остаток денег на счету. После этого вводишь нужный номер абонента. Разговор с родственником мог длиться максимум 20 минут. А вот с адвокатом можно разговаривать аж 10 часов без перерыва. Каждый раз, когда я шел по коридору к таксофону, меня сопровождал… голубь. Я ни разу не видел, чтобы он летал. Этот голубь всегда важно вышагивал по этажу туда и обратно, спокойно проходя сквозь узкие решетки.
Врачебный осмотр
В первый же день, как меня поместили в следственный изолятор, повели на традиционный врачебный осмотр. Что он включает? Тюремный врач при осмотре спросил, есть ли жалобы. У меня взяли анализ крови, измерили давление и рост, сделали рентген легких.
На основании жалоб и результатов исследований заключенному могут назначить диету. Но зачастую просьбы назначить другое питание по состоянию здоровья или религиозных традиций - игнорировались. Например, в первые дни заключения с нами в приемном отделении находился мусульманин из ОАЭ. На нем были дорогущие часы. Но из-за того, что у него в первое время не было возможности позвонить кому-то из родных или друзей, приходилось питаться тюремной едой. А такое традиционное чешское блюдо, как омачки, готовится на основе свинины. Несмотря на все его жалобы с просьбой назначить другое питание сотрудники Панкраца над ним лишь насмехались и закрывали дверь в камеру прямо перед носом.
Мои сокамерники
Мне повезло - моим первым сокамерником оказался очень спокойный и добрый чех Войтех. К слову, перед заселением в камеру с тобой беседует психолог, который определяет, к какому психотипу ты относишься. И на основании его рекомендаций тебя подселяют к тому или иному заключенному. Войтех уже раньше был в этом СИЗО, поэтому сразу взял надо мной шефство и объяснил, как здесь все устроено. Помню, как после его длинного рассказа нам принесли обед. Был традиционный чешский укропный суп "Копровка", в котором плавало очищенное яйцо. Войтех помолился перед едой и поделился со мной кусочком припасенного хлеба.
Через две недели моего сокамерника перевели из подвала на другой этаж. Моим новым соседом оказался Ондра. Он тоже чех, ему к тому времени только исполнилось 20 лет. Ондра, как и я, впервые в Панкраце. На этот раз уже я объяснял ему, как здесь все устроено.
Из картонных коробок, в которых нам иногда давали еду на выходных, мы с ним соорудили карты, чтобы было веселее. Играли в основном в традиционную чешскую карточную игру прши. Ее знает почти каждый чех. Позже я научил его играть в другую карточную игру, которую знает практически каждый русский - в дурака. Ондра был в восторге. Спустя два месяца нас с сокамерником за хорошее поведение перевели из подвального помещения на первый этаж в отделение EB1. И жизнь заиграла другими красками… После пребывания в темном подземелье казалось, что наша камера теперь не хуже трехзвездочного номера. Она была немного больше прежней, кровати были двухъярусные. А главное было много света и стены были не такими мрачными. В нашем отделении на первом этаже большая часть охранников молодые девушки. Что не могло не радовать…
В большинстве случаев все общение заключенных проходило через окно камеры. Кто-то через окно общался с девушками-заключенными, кто-то пел песни. К слову, в чешском СИЗО можно иметь в камере одно радио на человека и один телевизор. Но розеток в камере не было. Поэтому заряжали все через пауэрбанк или приходилось вставлять батарейки, которые еще нужно где-то достать. Когда мне адвокат передал радио, мы с Ондрой были на седьмом небе от счастья! Правда, ничего, кроме чешских радиостанций, к сожалению, там не было. Когда я вышел на свободу, радио оставил в подарок своему сокамернику.
Какое-то разнообразие в монотонную жизнь Панкраца вносят праздники. Например, в Пасху можно было получить шоколадное яйцо, если прочитаешь чешский пасхальный стишок. Если не знаешь, то давай отжимайся пять раз и тогда тебе вручат сладкий презент. Помню, как мы с Ондрой отметили 9 мая. Весь день пели нашу "Катюшу". Это я научил соседа. Несмотря на то, что знал он по-русски лишь несколько слов, но эту песню, к моему удивлению, выучил всего за пару дней. И пел от души, спокойно и почти без акцента.
Сейчас мой сокамерник Ондра ждет аппеляцию, находясь в той же камере, где мы с ним пробыли больше пяти месяцев. Недавно через своих родственников он отправил мне письмо, где рассказывает о своей жизни в Панкраце: "…еще я сейчас начал за еду и всякое рисовать картинки и сегодня как раз закончил один, который рисовал 9 часов. Ну а еще не знаю, чтобы еще написать. Как будет что-то новое - обязательно сообщу. Давай пока!"
Основная валюта - табак
Главный совет, который я получил от Войтеха, - всегда держи при себе табак. В Панкраце это основная "валюта". За табак ходбарж может приготовить еду на тюремной кухне, или дать дополнительное яблоко или хлеб. А нам, вечно недоедающим, ох как это бывает необходимо.
Да, я не оговорился - именно табак, а не сигареты, как можно подумать. Рассыпной табак в упаковках по 30 грамм в несколько раз дешевле сигарет. Это самый ходовой товар в тюремном магазине. Вместе с ним можно приобрести и бумагу для закручивания сигарет, и фильтры, и специальное приспособление для скручивания сигарет. На воле табак стоит раза в полтора дешевле, чем в местном магазине. Поэтому, у кого есть возможность - заказывают родственникам. Однажды я был свидетелем того, как один из заключенных забирал посылку, в которой было 5 кг рассыпного табака, который ему отправили родственники.
В нашей камере на первом этаже прямо посередине комнаты лежала длинная довольно гибкая палка из газет, скотча, и картона, на конце которой был самодельный крючок. Мы с Ондрой долго не могли понять, зачем она нужна, но со временем дошло, что это популярный способ передачи табака и других небольших грузов между камерами. Называлась эта штука "летучий змей". На крючок цеплялся пластиковый пакетик с табаком, и палка высовывалась в окно в сторону нужной камеры. Там ее таким же приспособлением цеплял другой заключенный и получал нужный товар.
Рохлики на завтрак, омачка на обед
В Панкраце кормят по расписанию - три раза в день. На завтрак, как правило, приносят традиционные чешские рохлики или хлеб и к ним какая-нибудь творожная намазка. Я получал еще небольшое яблоко в качестве десерта. На обед дают суп, который больше похож на бульон из растворимого кубика, и к нему один из традиционных чешских кнедликов с так называемой омачкой (по-нашему - подливка).
Самыми голодными были выходных дни. Обеда, а зачастую и ужина, не было вовсе. На завтрак получаешь небольшой сухпаек на весь день: хлеб, мясные или рыбные консервы, творожный сыр и яблоки.
Еду, к слову, готовят сами заключенные. И по камерам ее развозят тоже сидельцы. Как это происходит? По коридору в определенное время едет тележка с едой, останавливается около каждой камеры и в небольшое окошко тебе протягивают пластиковую миску. Когда накладывают подливу, мясо, естественно, находится на самом низу чана. Плюхают в миску пустую подливу, туда же кидают кнедлик, и хватит. А мясо, которое осталось на дне, эти заключенные-нахлебники потом делят между собой и радуются жизни. Воду и чай разносят два раза в день - до и после обеда. Здесь тоже как повезет. Все зависит от ходбаржа, который дежурит по чаю в этот день. У одного белорусского паренька, который там сидел, чай всегда был терпкий и сладкий. А у чеха как вода.
Кружек почему-то не было, поэтому чай заключенным наливали в стаканчики, которые остались у них от йогурта на завтрак.
У кого была возможность получать денежные переводы от родных и близких, могли раз в неделю заказывать в местном магазине что-то вкусненькое. Там были различные готовые блюда (тортилья с курицей, чешские драники с копченым мясом, с куриной грудкой, колач (наши ватрушки). От одних названий начинал урчать живот.
Слышал, что к некоторым богатым заключенным из нашего отделения адвокат ходил каждый день и приносил еду из ресторанов. Только ее съедать нужно было там же в адвокатской комнате. Видимо, чтобы другие не завидовали и не отняли.
Еще были посылки. По правилам Панкраца их можно было получать один раз в три месяца. Мне не от кого было ждать, а вот бабушка Ондры отправляла ему различные чешские вкусности (сушенки, пишкоты, оплатки, колбасы). В том числе и на мое имя (оказывается, так тоже можно). Ондра всегда со мной делился, хотя сам постоянно страдал от голода.
Есть хотелось постоянно! Вспоминается один случай, как однажды нам на завтрак дали 300 граммов перетертого сала со свиными шкварками и кусок серого хлеба. Мой сосед Ондра не мог это есть и выкинул в мусорку. На следующий день, ближе к вечеру, его стало мутить от голода. Он не выдержал, достал из мусорного ведра банку свиного сала со шкварками, где она в жару пролежала почти сутки, и жадно съел с черствым хлебом. Это было жуткое зрелище.
Книги, шашки, волейбол
Однажды, вернувшись в камеру, я обнаружил у Войтеха новые книги. Он их выменял за табак у ходбаржа. Кроме чтения в Панкраце, действительно, сложно себя чем-то занять, если у тебя нет денег. Но Войтеху родные в посылке как-то прислали шашки (на чешском языке это называется dáma). Он не умел в них играть, так как это не очень распространенная игра в Чехии, но я его научил.
Когда сидел в подвальном отделении, раз в день разрешалось выходить на прогулки. Но это, конечно, громко сказано. "Гулять" приходилось в "боксах". Они представляли собой коробки по площади в два раза меньше чем камера, в которых одновременно могли находиться восемь заключенных. Они ходили туда-сюда, курили, обменивались табаком. Там всегда стоял стойкий запах сырости и табака.
На верхнем этаже, куда меня перевели, для прогулок был отведен двор с довольно красивым видом на часовню и лавочками под навесом. Во дворе среди "прогульщиков" было четкое разделение: так называемая "русская группировка " (как ее называли чехи), цыгане и все остальные заключенные. " Русская группировка" была самая многочисленная. В ней было около четверти всего тюремного отделения. В нее входили не столько русские, сколько белорусы, украинцы, казахи, латыши. Они обменивались между собой книгами и играли друг с другом в шахматы, которые взяли с собой из камеры.
Раз в неделю (по средам) разрешалось полтора часа смотреть телевизор. Он стоял в коридоре на этаже. Мы брали из камер свои стулья и шли смотреть чешские сериалы и ток-шоу.
Но больше всего радовало, что появилась возможность подвигаться. Можно было записаться на футбол, баскетбол или настольный теннис. Поиграть с мячом в спортивном зале разрешалось три раза в неделю по будням. Мы самостоятельно делились на команды. Как правило, русскоязычные играли против чехов. Делились так потому, что далеко не все русскоязычные в пражском СИЗО свободно владели чешским. В настольный теннис можно было поиграть раз в неделю, по вторникам. В коридор на нашем этаже выкатывали стол с сеткой и давали довольно потрепанные ракетки. Мы с Ондрой частенько играли в настольный теннис вместе. И даже устраивали что-то вроде турнира - играли на банку сгущенного молока.
После игры ты получаешь возможность сходить в душ! Это неоценимый бонус! Обычно заключенным дают возможность принимать душ два раза в неделю, но после игры в теннис и футбол - можно хоть каждый день. В летнюю жару, когда мы страдали от духоты, лишний раз освежиться было бесценно. С душем порой возникали забавные моменты. На верхнем этаже регулировал напор и температуру воды ходбарж на другом конце коридора. И делал это, похоже, как ему взбредет в голову. Поэтому порой, чтобы не мыться в кипятке или ледяной воде приходилось бежать намыленным через весь коридор и подкрутить вентили как нужно.
Можно было поиграть и в волейбол во дворе. Но после игры уже душ не полагался. Приходилось в жару мыться водой из-под крана в самой камере. А вода там ледяная, да и половина комнаты потом была залита водой.
Тюрьма Панкрац в Праге построена в 1889 году. Изначально была рассчитана на 800 заключенных. Затем ее расширили, чтобы там могло размещаться 1169 человек. Какое-то время Панкрац считалась главной тюрьмой Чехословакии.
Во время нацистской оккупации страны в 1939-45-х годах использовалась гестапо для содержания в застенках участников Сопротивления. По данным из открытых источников, с 5 апреля 1943 года по 26 апреля 1945 года в этой тюрьме на гильотине были казнены 1079 человек (включая 175 женщин). Также известно, что Юлиус Фучик написал свой всемирно известный "Репортаж с петлей на шее" в нацистской тюрьме в Панкраце в 1942- 1943 годах.
Сейчас используется как следственный изолятор и как тюрьма для отбывающих наказание.
