Пять полузабытых Рождественских фильмов, которые стоит посмотреть

Праздничное время продолжается: после Нового года наступило Рождество. В сознании россиян граница между этими праздниками часто стирается, они сливаются в один период. Тем не менее мы решили напомнить об этой границе, рекомендовав к просмотру рождественское кино. Важно, что действие в этих фильмах строится вокруг именно Рождества, причем это не столь очевидные примеры, как "Один дома" или история о злобном Гринче, а скорее забытые картины - или не забытые, но остающиеся на периферии рождественского контекста.

"Колокол, книга и свеча" (США, 1958)

В современном Нью-Йорке живут своей тайной жизнью ведьмы и ведьмаки, внешне очень похожие на людей, но все же не вполне люди, а как бы отдельная каста. Да, они носят обычную одежду, развлекаются в подвальном клубе "Зодиак", курят, выпивают и даже отмечают Рождество - этот праздник во многом задает волшебную тональность фильма, - однако не могут краснеть, плакать и влюбляться. Но однажды что-то идет не так, и прелестная молодая ведьма Гиллиан, владеющая лавкой экзотических вещей, решает употребить магию, чтобы познакомиться поближе со своим соседом Шепардом, вернее, чтобы влюбить в себя. И буквально околдовывает его, солидного книгоиздателя, который враз раздумывает жениться на своей невесте. Но потом, когда по-мужски рациональный Шеп все же осознает, что стал жертвой колдовства и избавляется от чар с помощью другой могущественной ведьмы, оказывается, что он по-прежнему неровно дышит к соседке. Да и она как будто по-настоящему влюблена в Шепа, краснеет и плачет в его присутствии, от нее сбегает сиамский кот-фамильяр, в общем, Гил становится обычной женщиной. Где граница между магией и естественными проявлениями души? - на этом сосредоточен интерес авторов.

Режиссер Ричард Куайн снял мистическую комедию по пьесе Джона ван Друтена (другая его пьеса стала основой культового мюзикла "Кабаре"). Пускай "Колокол, книга и свеча" не возглавляет списки киношедевров, но сегодня этот фильм покоряет убедительно созданной художественной реальностью, где сказочность сочетается с повседневностью. На магию как тему накладывается магия старого Голливуда. Перед нами очень уютный камерный мир. Иногда мы видим заснеженный Манхэттен, но чаще оказываемся в интерьерах, придуманных с безукоризненным чувством стиля, глаз не отвести - и хочется немедленно отремонтировать свою квартиру по этим образцам. Фильм недаром дважды был номинирован на "Оскар": за лучшую работу художника и лучший дизайн костюмов. Костюмы, к слову, создал Жан Луи, но статуэтка досталась в 1959 году Сесилу Битону за "Жижи". Реальность, придуманная режиссером и художниками, невероятно выразительно снята одним из ветеранов операторского дела Джеймсом Вонг Хоу, который, снимая в цвете, добился таких цветовых переливов и прочих эффектов, что "картинку" иначе как гипнотизирующей не назовешь.

Актерский дуэт Джеймса Стюарта и Ким Новак перешел сюда прямо из хичкоковского "Головокружения", которое снималось в то же время. Их странно сегодня воспринимать как романтическую пару, поскольку Стюарт старше Новак на четверть века и явно перезрел для амплуа героя-любовника. Но то, что Шеп по сюжету - "смутный желания объект" для женского пола (включая и холодную красавицу-ведьму), как будто подкрепляется самим статусом актера, который уже снялся, например, в хичкоковских фильмах "Веревка" и "Окно во двор" и входил в число самых любимых звезд. А в роли ведьмака здесь очень хорош Джек Леммон, который следом сыграет Джерри - Дафну в фильме "Некоторые любят погорячее" ("В джазе только девушки") и обретет мировую славу.

"Квартира" (США, 1960)

А вот в этом фильме Джек Леммон снялся сразу после того, как сыграл в "Некоторые любят погорячее" Билли Уайлдера, который был настолько впечатлен его игрой, что пообещал актеру, что придумает фильм специально для него. Так и возникла "Квартира". Леммон воплощает американский вариант "маленького человека", его герой Бакстер - скромный бухгалтер в огромном учреждении, представитель тьмы таких же неприметных трудяг, у которых нет перспектив на повышение. Правда, коллеги-мужчины обещают ему помощь в продвижении по службе: это плата за то, что Бакстер дает им ключ от снимаемой им квартиры, чтобы каждый мог в выделенное ему время приводить туда женщину. Одно из комедийных положений фильма связано с тем, что соседи, не зная об истинных причинах постоянных шумов в квартире, воспринимают мягкотелого Бакстера как неутомимого ловеласа, для доктора он становится даже объектом медицинского интереса. Между тем бухгалтер испытывает нежные чувства к Френ, лифтерше в той же организации. Для Ширли Маклейн это, пожалуй, лучшая роль в кино. Счастливый поворот в жизни Бакстера - директор повышает его, хотя и тоже хочет пользоваться его жильем, - обнаруживает свою темную сторону, когда выясняется, что шеф приводит туда Френ...

Кадр из фильма "Квартира" (1960) Фото: kino-teatr.ru

Эта черно-белая картина странным образом предвосхищает разом и "Служебный роман", и "Иронию судьбы, или С легким паром": тоже обычная жизнь сотрудников скучного учреждения, но показанная с нежным вниманием к простому человеку, тоже путаница в Рождество (впрочем, у Эльдара Рязанова Новый год), тоже чудо, которое таится в обыденности. В этом фильме, переосмысляющем феномен американской мечты, счастье обнаруживается не там, где не ожидалось, а гибельный выстрел оказывается вылетевшей пробкой из праздничного шампанского. "Квартира" обрела невероятный успех в прокате и стала "оскаровским" рекордсменом 1961 года: номинирована на десять статуэток, получила пять. А еще несколько лет назад британское интернет-издание The Independent назвало ее лучшим рождественским фильмом в истории кино.

"Кукольный дом" (Великобритания, 1973)

Если составлять список самых главных в истории театра пьес, где действие строится вокруг Рождества, то в лидерах, конечно, окажется "Кукольный дом" Хенрика Ибсена - вместе с "Долгим рождественским обедом" Торнтона Уайлдера. Написанная в 1879 году пьеса Ибсена шокировала зрителей темой: унизительное положение женщины в патриархальном социуме, который приговаривает ее быть милым и бесправным приложением к мужу. Финальное решение главной героини Норы Хельмер, осознавшей всю пустоту своего брака, уйти из дома в никуда, оставив мужа и детей, было воспринято как звонкая пощечина общественному мнению. Все начинается как уютная рождественская история - елка, подарки, предпраздничные хлопоты, - но затем выворачивается наизнанку: за фасадом счастливой семьи прячутся тайны, очерняющие светлый праздник. Рождество здесь не просто задает атмосферу этой "интерьерной пьесы" и уж ни в коем случае не фон. Это именно что сакральное событие, влияющее на развязку, ведь на глазах зрителей рождается новый человек, свободный от мертвых догм.

С момента написания пьеса распространилась по всей Европе, дошла до России, где Нору играли многие актрисы, включая гениальную Веру Комиссаржевскую, и до сих пор не сходит со сцены. Обращался к "Кукольному дому" и кинематограф - всплеск его интереса пришелся на 1970-е, когда в разных странах снимали свои версии этой драмы: видимо, пьеса пришлась на переосмысление семейных ценностей, происходившее тогда в обществе. Можно вспомнить фильм Джозефа Лоузи с Джейн Фондой (1973), можно - великолепную телевизионную постановку Райнера Вернера Фасбиндера (1974). Можно включить в этот ряд и советский фильм-спектакль 1980 года с Ларисой Малеванной, работа над которым отразилась в недавнем фильме "Кукольный дом" (2024) по сценарию Малеванной, где главную героиню (советскую актрису, которая снимается в роли Норы) играет Светлана Иванова. Но в этом ряду особенно выделяется фильм 1973 года, снятый Патриком Гарлэндом: там самый цвет английского актерского искусства. Это и Клэр Блум - Нора. И играющий ее мужа Энтони Хопкинс, которому удалось создать страшный образ скрытого абьюзера в оболочке мягкого и милого семьянина. И потрясающий Ральф Ричардсон в роли умирающего доктора Ранка, который любит Нору по-настоящему. И даже в эпизодической роли старой няньки выходит великая Эдит Эванс.

"Синяя птица" (США - СССР, 1976)

Кадр из фильма "Синяя птица" (1976) Фото: kino-teatr.ru

Предпоследний фильм в карьере Джорджа Кьюкора снят по пьесе Мориса Метерлинка, где канун Рождества - тоже крайне важное обстоятельство времени. Уникальный для того времени советско-голливудский кинопроект, где американских звезд - Элизабет Тейлор, Аву Гарднер или Джейн Фонду можно увидеть рядом с отечественными актерами - Маргаритой Тереховой, Георгием Вицином, Олегом Поповым, Игорем Дмитриевым, Гликерией Богдановой-Чесноковой. Фильм снимали в СССР (к слову, мировая премьера пьесы состоялась в 1910 году России, в МХТ), и американская команда должна была провести какое-то время в "стране лесов и медведей". До сих пор ходят легенды о том, как проходили съемки: например, как приходилось выкручиваться специалистам "Ленфильма" в условиях тотального дефицита материалов, как голливудские звезды были шокированы ручной работой советских мастеров. Так, художник фильма Марина Азизян придумала головной убор для Элизабет Тейлор, вдохновившись казахским национальным убором, ленфильмовский бутафор Юрий Хрусталев это воплотил, и кинодива не смогла расстаться с этой вещью и увезла ее с собой.

"Королевство-3" (Дания, 2022)

Третий сезон сериала "Королевство" состоит из пяти серий. Это продолжение невероятно успешного проекта 1990-х, где действие происходит в старинной копенгагенской больнице и в мир человеческий вторгается мир потусторонний. Режиссер всех трех сезонов - Ларс фон Триер. И, как всегда у него, здесь выворачиваются наизнанку вечные сюжеты и образы, свершается тотальная схватка Света и Тьмы.

В третьем сезоне в "Королевство" заступает изумительная датская актриса Бодиль Йоргенсон, которая стала знаменитостью после того, как снялась в "Идиотах" (1998) у того же Триера. Здесь она играет одинокую даму-лунатика, которую в первой серии мы застаем перед телевизором - так она проводит рождественское время. А дальше, когда она ложится спать, с ней общается неведомый голос, внушающий ей отправиться в тот самый госпиталь, где снимались два сезона "Королевства". Она едет на такси в эту больницу и... проваливается в мир сериала. В этом мире происходит всевозможная чертовщина, недаром третий сезон - это своего рода долгая датская "Ночь перед Рождеством".