Календарь поэзии: Тамара Жирмунская так и осталась в русской поэзии вечной старшеклассницей

Ее первый сборник стихов назывался "Район моей любви". Нельзя было не влюбиться в девушку, чей портрет открывал книжку. Вьющиеся волосы. Огромные глаза. Губы, с трудом сдерживающие улыбку. Ей же хотелось выглядеть взрослой!

Так она и осталась в русской поэзии вечной старшеклассницей. Я имел возможность видеть и слышать Тамару Жирмунскую в конце 1990-х - голос ее девически звенел, и весь облик говорил о радости, о том, что возраста нет, когда есть сердце. Любящее сердце.

Самые точные и важные слова о Тамаре Жирмунской сказал ее духовный отец Александр Мень. Однажды он приехал на вечер поэтессы в Центральный дом литераторов, и, к счастью, его слова были записаны на магнитофон: "Когда я впервые прочитал стихи Тамары, я почувствовал, что в них дышится легко... Легко, потому что там ясный взгляд, бьется живое человеческое сердце, есть ирония и улыбка... На эту чистоту и падает священное зерно Духа... Когда человек не дает заглохнуть врожденному чувству, тогда дух встречается с Духом, малое встречается с великим, и наше временное соприкасается с вечностью. Вот это мне и дорого в стихах Тамары Жирмунской..."

Какие важные слова сказал отец Александр - о том, что зерно Святого Духа может упасть только на чистую душу!

И сколько надо претерпеть душе, чтобы стяжать все это - и чистоту, и Дух.

Первая книга Тамары Жирмунской вышла в свет осенью 1962 года. В ней было 70 страниц счастья. Фото: Из личного архива Дмитрия Шеварова

В 1979 году Тамару Жирмунскую исключили из Союза писателей. Безденежье. Потом гибель любимого пастыря - отца Александра Меня. Эмиграция. Тяжелая болезнь мужа. Неизбывная тоска по Москве...

Последние годы жизни Тамара Жирмунская отдала возвращению в читательское сознание памяти о духовных истоках русской поэзии. Она создала книги "Библия и русская поэзия", "Ум ищет Божества: Библия и русская поэзия XVIII - XX вв.", "Я - сын эфира, Человек...".

А недавно вышла книга воспоминаний о Тамаре Жирмунской. Она называется "Поэт не может умереть..."*

Прочитайте ее стихи вслух. Послушайте, как они звучат. Вы станете юнее на полвека.

* "Поэт не может умереть..." Москва, издательство "Вест- Консалтинг", 2024. Тираж 150 экз.

Дата

90 лет назад, 22 марта 1936 года, в Москве родилась Тамара Жирмунская.

Из поздних стихов

Мужу Павлу Сиркесу

• Чужой болезни страж,
• Не знаешь, как помочь.
• Стакан, платок подашь,
• Сидишь, не спишь всю ночь.
• Не смотрит на меня.
• Ну что ж, не в этом суть!
• Сползает простыня -
• Оправить, подоткнуть.
• Рука висит, как плеть, -
• Удобней положить...
• Сама начну болеть,
• Кто станет сторожить?
• Кто бросит все дела?
• Ворчат друзья мои:
• Свой дар, мол, принесла
• Я на алтарь семьи.
• Пусть не могучий дар -
• Пронзительный зато.
• "А он тебе что дал?"
• И в самом деле - ч т о?
• Троллейбусы слышны,
• А я еще не сплю.
• Лицо белей стены,
• И я его люблю.
• Рот слабо приоткрыт,
• Два склеенных угла.
• "Спасибо", - говорит.
• И по слогам: "Спас-ла"...
• И ничего не жаль,
• Лишь был бы он здоров.
• И милосердья жар
• Дороже всех даров.

* * *

• Христа суют куда попало:
• в машину, в офис,
• в ресторан.
• Он смотрит зорко
• и устало,
• с хоругвей
• не- и лжехристиан.
• И думаешь в немой печали
• про Божество
• и большинство:
• уж лучше бы пинали,
• гнали,
• давали вышку за Него.

Стихи из первой книги

Четыре года

• Четыре года нам должна
• Четырехлетняя война.
• Зима.
• Тепло - по ордерам.
• Меня под мальчика подстригли.
• Галопом мчатся по дворам
• Отчаянные наши игры.
• А "Гуси, гуси, га-га-га" -
• Ребячество, а не игра.
• Я в круглосуточном саду.
• За чаем жду.
• Ночами жду.
• Я жду родительского дня.
• Всех любят - только не меня!
• Одна
• за толстыми дверьми
• Стою.
• Слезами щеки мажу.
• - Конфетку, девочка, возьми.
• Дай поцелую за мамашу! -
• Я не хочу, я не хочу
• Чтоб мне из жалости дарили!..
• Опять зима.
• В руках верчу
• Мороженые мандарины.
• Солдат в пилотке
• их принес.
• Солдат!
• Не Дедушка Мороз!
• Четыре года нам должна,
• Все детство нам должна война.
• И вот уже который год
• Она его не отдает.

Обида

• Дорогие родители,
• Вашу дочку обидели.
• Не спрашивайте кто.
• Не спрашивайте где.
• Обидели!
• Пускай мое пальто
• Висит на этом согнутом гвозде.
• Мне нравится,
• что гвоздь удобно вбит:
• Мой школьный возраст
• принят был в расчет.
• Мне нравится,
• что неподвижен быт,
• А жизнь безостановочно течет.
• Отец, купи мне шарик голубой.
• Мать, приготовь мне сладкое питье.
• Простите мне нескладную любовь
• И то, что внуков нету от нее.
• Мои любви! Нашествие любвей!
• А вашу ни на что не променять.
• Но я уйду из дома
• в мир людей,
• Которые обидели меня.

Пишите Дмитрию Шеварову: [e-mail]