Дмитрий Воденников: Поэзия нужна, когда ты можешь оступиться

Правда ли, что сейчас время поэтов? Какая ни была эпоха за окном - век Пушкина, век Серебряный и даже оттепель - они всегда друг с другом соревнуются. Но на судьбоносных поворотах истории поэты как-то особенно чувствуют нерв происходящего.

Дмитрий Воденников еще в 2007 году на фестивале "Территория" получил звание короля поэтов. Сам он называл себя "мертвым поэтом", когда наступил период и стихи не рождались. В тот момент он находил себя в прозе. Накануне Всемирного дня поэзии 21 марта Дмитрий Борисович как раз и объяснил "РГ" - как удается поэтам чутко улавливать переломы времен.

Мир катится неведомо куда - а вы согласны с тем, что для поэтов сейчас самое время?

Дмитрий Воденников: Да. В самые сложные, великие, переломные, обещающие какое-то будущее времена, всегда приходят поэты. Странным образом они выползают из щелей, своих квартир, провалов (горных), облаков (небесных) и что-то начинают говорить.

Поэты откликаются первыми, потому что сама их природа настроена на то, чтобы какими-то тонкими волосками, тонкими струнами внутри себя чувствовать этот приход темы, ощущать время. Иногда они неправильно переводят это на человеческий язык, но, как правило, попадают в точку. Именно поэтому откликаются первыми. И вовсе не потому - что способны говорить образно. Образ как раз уводит иногда от сути.

У поэтов есть способность чувствовать то, что не чувствует сперва большинство людей. Поэты - очень нервные существа, которые бегут раньше пришедшей звуковой или любой другой волны.

Поэт Лев Рубинштейн как-то сказал: "Стихи - для будней. Когда трудно. Когда не знаешь, как быть". Вы с ним согласны?

Дмитрий Воденников: Я с огромным уважением отношусь ко Льву Семеновичу, сохраняя светлую память о нем. Он ушел от нас очень нелепо. Но я не согласен с его словами. Поэзия - для бормотания. Для бормотания в момент, когда тебе кажется, что ты сейчас оступишься, будешь падать в пропасть. Или, наоборот, когда в какой-то скудной череде недель ты повторяешь слова - и они помогают тебе жить.

Какое из любимых стихотворений помогает вам сегодня?

Дмитрий Воденников: Я очень люблю стихотворение Бориса Леонидовича Пастернака "Август".

• Как обещало, не обманывая,
• Проникло солнце утром рано
• Косою полосой шафрановою
• От занавеси до дивана.
• Оно покрыло жаркой охрою
• Соседний лес, дома поселка,
• Мою постель, подушку мокрую,
• И край стены за книжной полкой.
• Я вспомнил, по какому поводу
• Слегка увлажнена подушка.
• Мне снилось, что ко мне на проводы
• Шли по лесу вы друг за дружкой.
• Вы шли толпою, врозь и парами,
• Вдруг кто-то вспомнил, что сегодня
• Шестое августа по старому,
• Преображение Господне.
• Обыкновенно свет без пламени
• Исходит в этот день с Фавора,
• И осень, ясная, как знаменье,
• К себе приковывает взоры.
• И вы прошли сквозь мелкий, нищенский,
• Нагой, трепещущий ольшаник
• В имбирно-красный лес кладбищенский,
• Горевший, как печатный пряник.
• С притихшими его вершинами
• Соседствовало небо важно,
• И голосами петушиными
• Перекликалась даль протяжно.
• В лесу казенной землемершею
• Стояла смерть среди погоста,
• Смотря в лицо мое умершее,
• Чтоб вырыть яму мне по росту.
• Был всеми ощутим физически
• Спокойный голос чей-то рядом.
• То прежний голос мой провидческий
• Звучал, не тронутый распадом:
• "Прощай, лазурь преображенская
• И золото второго Спаса
• Смягчи последней лаской женскою
• Мне горечь рокового часа.
• Прощайте, годы безвременщины,
• Простимся, бездне унижений
• Бросающая вызов женщина!
• Я - поле твоего сражения.
• Прощай, размах крыла расправленный,
• Полета вольное упорство,
• И образ мира, в слове явленный,
• И творчество, и чудотворство"

Справка "РГ"

Люди любят придумывать себе праздники. Вот среди них - и Всемирный день поэзии. Праздник хоть и не государственный, но отмечается во всем мире. Придумала его в 1938 году американская поэтесса Тесса Суизи Уэбб. Долгое время праздновали только американцы, причем, 15 октября, в день рождения поэта Вергилия. А прошло больше полувека, и в 1999 году ЮНЕСКО решила отмечать Всемирный день поэзии по всей планете 21 марта.

У нас его впервые отметили в государственном Литературном музее в Москве - после чего праздник и растекся по всей стране.