
114 лет назад затонул "Титаник": Как самый "непотопляемый" лайнер унес жизни более полутора тысяч человек
114 лет назад затонул "Титаник": Как самый "непотопляемый" лайнер унес жизни более полутора тысяч человек
"РГ" приводит хронологию событий, версии, интересные факты и то, какое влияние крушение гиганта оказало на кино и литературу.
Содержание
- "Даже Бог не потопит этот корабль"
- "Заткнись, я работаю!": как проигнорировали самые важные предупреждения
- "Айсберг прямо по курсу!"
- Эвакуация и паника
- Разлом и погружение
- 712 человек были спасены
- Выжившие и погибшие
- Интересные факты
- Предсказания и пророчества
- Версии трагедии
- Фильмы, книги и 11 "Оскаров"
- Память
- Что осталось на дне
"Даже Бог не потопит этот корабль"

"Титаник" строился три года на верфи "Харленд энд Вулф" в Белфасте. Спроектированный ирландским судостроителем Томасом Эндрюсом, он был настоящим чудом инженерной мысли: 269 метров в длину, 30 метров в ширину, водоизмещение - 52 310 тонн. 55 тысяч лошадиных сил, три гребных винта из марганцевой бронзы. Максимальная скорость - 23 узла (около 42 км/ч). На борту находились бассейн, гимнастический зал, турецкая баня, корт для сквоша, электрованна (прообраз солярия) и даже отделение для собак.
Пассажиры третьего класса, в отличие от многих других судов того времени, размещались не в убогих трюмах, а в чистых теплых каютах, с полноценным питанием. Самое главное заключалось в том, что конструкторы предусмотрели 16 водонепроницаемых отсеков. Корабль мог оставаться на плаву при затоплении любых двух отсеков или даже четырех носовых. Именно эта особенность породила самоуверенное выражение, которое позже станет зловещей иронией: "Даже Бог не потопит этот корабль".
"Заткнись, я работаю!": как проигнорировали самые важные предупреждения

12 апреля на борт "Титаника" начали поступать первые сообщения об айсбергах. 14 апреля их было уже семь. Пароход "Карония" сообщал о ледяных полях, "Ноордам" - о дрейфующих льдах. В 13:45 немецкое судно "Америка" передало, что встретило два больших айсберга в 620 км к югу от Ньюфаундленда. Это предупреждение так и не дошло до капитана лайнера, поскольку радисты были заняты отправкой частных телеграмм пассажиров.
Самое важное предупреждение поступило в 19:30 с парохода "Калифорниэн", который дрейфовал среди льдов всего в 50 км от "Титаника". Радист Сирил Эванс начал передавать координаты опасной зоны. В ответ услышал от своего коллеги Джека Филлипса: "Заткнись, я работаю. У меня связь с мысом Рейс, а ты мешаешь!". В 21:30 с парохода "Месаба" пришло еще одно предупреждение о многочисленных айсбергах. И оно вновь не было передано капитану.

Эдвард Смит, опытнейший капитан британской компании "Уайт Стар Лайн", распорядился чуть скорректировать маршрут к югу, но скорость не снизил. Лайнер шел с почти предельной скоростью. Ночь была безлунной, но звездной. Температура воздуха упала до -1 °С. Море было маслянисто-гладким, ничто не намекало на приближение ледяной горы.
"Айсберг прямо по курсу!"
В 23:39 дежурный матрос Фредерик Флит увидел на пути лайнера очертания айсберга. Он трижды ударил в колокол и тут же позвонил на мостик.
- Есть там кто-нибудь?
- Да, что ты видишь?
- Айсберг прямо по курсу!
Первый помощник капитана Уильям Мердок скомандовал рулевому: "Право на борт! " (по терминологии того времени это означало "максимально влево". - Прим. "РГ"). Он также дал распоряжение перевести машинные телеграфы в положение "Стоп" (немедленно прекратить работу главных двигателей. - Прим. "РГ"). Нос "Титаника" начал медленно уходить влево.
Айсберг миновал форштевень (самая передняя часть корпуса судна. - Прим. "РГ") и прошел вдоль правого борта. Контакт длился около 9 секунд. На верхних палубах почти ничего не почувствовали, в то время как на нижних раздался скрежещущий треск.
Одна из пассажирок лайнера Люси Дафф Гордон вспоминала: "Будто кто-то провел гигантским пальцем вдоль борта корабля".
Пробоина оказалась небольшой по площади (около 1,1 м2), но внушительной по длине (90 метров вдоль правого борта). Вода хлынула в первые пять отсеков. Когда главный конструктор "Титаника" Томас Эндрюс поднялся на мостик и увидел, как быстро прибывает вода, он сказал капитану: "Корабль продержится на плаву не более полутора-двух часов".
Эвакуация и паника
На "Титанике" было всего 20 спасательных шлюпок, и это при 2200 с лишним человек на борту. По британскому кодексу 1894 года, количество шлюпок рассчитывалось по тоннажу, а не по числу людей. Нормы просто не успели за техническим прогрессом. Руководство компании "Уайт Стар Лайн" добавило к обязательным 16 шлюпкам только 4 складные, чтобы "не загромождать палубу".

Эвакуация началась около 00:20. Капитан Смит отдал приказ: "Женщины и дети - в первую очередь". Но члены экипажа восприняли его по-разному. Чарльз Лайтоллер с левого борта сажал только женщин и детей и спускал шлюпки полупустыми. Уильям Мердок, в свою очередь, разрешил садиться и мужчинам, если женщин не было поблизости.
Первые шлюпки спускались на воду почти пустыми. Люди просто не хотели садиться, не веря, что "Титаник" тонет. Миллионер Джон Джейкоб Астор тогда сказал: "Мы здесь в большей безопасности, чем на этой лодочке".
Оркестр под руководством Уоллеса Хартли вышел на палубу и играл классическую музыку и регтаймы. По легенде, последним произведением, которое услышали тонущие люди, был христианский гимн "Ближе, Господь, к Тебе".
К 01:40 паника усилилась. Мужчины пытались запрыгивать в шлюпки. Кто-то даже специально надевал женскую одежду. Пятый помощник капитана Гарольд Лоу сделал три предупредительных выстрела в воздух, чтобы усмирить толпу.
Глава компании "Уайт Стар Лайн" Джозеф Брюс Исмей сел в последнюю складную шлюпку перед самым спуском. Он выжил, но его репутация была разрушена навсегда. Позже его прозовут трусом.
Разлом и погружение

Около 02:15 "Титаник" разломился на две части. Носовая часть сразу пошла ко дну. Кормовая часть судна на несколько секунд поднялась вертикально вверх, а затем начала вращаться вокруг своей оси и медленно уходить под воду. В 02:20 все было кончено.
Температура воды составляла -2 °С. Люди умирали от переохлаждения в среднем за 15-30 минут. Второй помощник капитана Лайтоллер сравнивал ощущения с тем, "будто тысяча ножей вонзаются в тело".
В воде оказались сотни людей. Крики о помощи были слышны во всех шлюпках. Большинство сидящих в шлюпках просто уплывали, опасаясь, что тонущие перевернут их. Роберт Хитченс, командовавший шлюпкой № 6, заявил: "Нет смысла возвращаться. Там только одни мертвецы".
Однако не все бросили тонущих. Шлюпка № 14 вернулась и вытащила из воды четверых, один из них вскоре скончался. А с перевернутой шлюпки В удалось спасти 30 человек. Среди них были помощник капитана Лайтоллер и радист Гарольд Брайд.
712 человек были спасены

Сигнал бедствия CQD (позже - SOS) приняла "Карпатия" - небольшой пассажирский пароход компании "Кунард". Капитан Артур Рострон приказал отключить на судне отопление и горячую воду, чтобы развить максимальную скорость.
"Карпатия" начала подбирать выживших в 04:10 утра. Всего на борт подняли 712 человек. Один из пассажиров скончался на борту, несколько умерли позже от травм и переохлаждения. "Карпатия" взяла курс на Нью-Йорк, куда прибыла вечером 18 апреля. В порту ее встречали 40 тысяч человек.
"Калифорниэн", который был всего в 30-50 км, не пришел на помощь. Радист выключил станцию за 10 минут до столкновения и лег спать. Капитан Стэнли Лорд, собственными глазами видевший сигнальные ракеты, посчитал, что это просто соседние суда обмениваются сигналами.
Выжившие и погибшие
По разным оценкам, на борту "Титаника" было 2208-2225 человек, из них от 1495 до 1640 погибли. Среди погибших были капитан Эдвард Смит, судостроитель Томас Эндрюс, миллионеры Джон Джейкоб Астор IV, Бенджамин Гуггенхайм, Исидор Штраус и его жена Ида, которая отказалась садиться в шлюпку без мужа.

Погибли все 9 членов гарантийной группы верфи, 8 музыкантов оркестра, 5 работников почтового отделения. Погиб и писатель-журналист Уильям Томас Стед, который за 26 лет до катастрофы написал статью "Как почтовый пароход затонул в Средней Атлантике" - о судне, на котором шлюпок хватало только на половину пассажиров. Авторское примечание гласило: "Именно это может произойти, если лайнеры будут выходить в море с недостатком шлюпок".
Последняя пассажирка "Титаника", Миллвина Дин, умерла в 2009 году в возрасте 97 лет. В момент катастрофы ей было 2 месяца. Она, мать и брат спаслись в шлюпке, а отец погиб. Перед ее смертью в 97 лет Джеймс Кэмерон, Кейт Уинслет и Леонардо Ди Каприо совместно оплатили ей счета за дом престарелых.
Интересные факты
- Рейс на "Титанике" должен был стать последним плаванием для капитана Эдварда Смита перед выходом на пенсию. В 1907 году в интервью он заявил, что не представляет ситуации, "при которой современное судно может затонуть".
- "Титаник" был не просто пассажирским лайнером, а еще и королевским почтовым судном. На борту находилось 400 тысяч писем и посылок. Почтовое отделение затопило одним из первых, и мешки с корреспонденцией плавали прямо в воде.
- На судне было 3560 спасательных жилетов и 49 спасательных кругов. Жилетов хватало на всех, но многие не хотели их надевать.
- Главный конструктор "Титаника" до последнего помогал пассажирам, зная, что корабль обречен. Томас Эндрюс убеждал сопротивлявшихся пассажиров садиться в шлюпки, обыскивал каюты, призывая людей надеть спасательные жилеты. В последний раз его видели незадолго до полного погружения.
- На месте крушения нет ни одного скелета. Несмотря на более чем 1500 погибших, за годы исследования обломков на дне не было найдено никаких человеческих останков. Дело в том, что на глубине ниже 900 метров в морской воде не хватает карбоната кальция - вещества, из которого состоят кости. Либо тела съели морские обитатели, либо кости просто растворились.
- Крушение "Титаника" помогло найти пропавшую подлодку. В 2023 году с помощью глубоководного аппарата "Титан", направлявшегося к обломкам "Титаника", ученые обнаружили у берегов Канады подлодку, затонувшую еще в XIX веке.
Предсказания и пророчества
В 1898 году американский писатель-фантаст Морган Робертсон опубликовал повесть "Тщетность" (переиздана в 1912 году как "Тщетность, или Крушение "Титана"). В ней описывался корабль "Титан" - самый большой в мире, считавшийся непотопляемым и по многим параметрам походивший на "Титаник".
По сюжету в ходе третьего плавания, которое проходило в апреле, "Титан" на полной скорости около полуночи столкнулся с айсбергом, получил серьезные повреждения правого борта и затонул. Большинство людей на борту погибло.
За 26 лет до катастрофы Уильям Томас Стед, который сам погиб на "Титанике", написал статью о почтовом судне, которое тонет в Атлантике. На его борту 900 человек, а шлюпок хватает только на 400.
Версии трагедии

Официальная версия: "Титаник" затонул из-за столкновения с айсбергом на высокой скорости. Но за 114 лет появилось множество альтернативных теорий - от вполне рациональных до откровенно фантастических.
Пожар в угольном отсеке. За несколько недель до отплытия в шестом трюме "Титаника" возник пожар. Его тушили, но не потушили полностью. Высокая температура могла ослабить сталь корпуса, и при столкновении с айсбергом обшивка разрушилась сильнее, чем должна была. Капитан Смит не снижал скорость, возможно, потому, что торопился в Нью-Йорк, где пожар можно было бы потушить окончательно.
Теория заговора: затонул не "Титаник", а "Олимпик". У "Титаника" был корабль-близнец "Олимпик". В 1911 году он столкнулся с крейсером и получил серьезные повреждения. Компания "Уайт Стар Лайн" не смогла получить страховку. Согласно теории, "Олимпик" перекрасили, выдали за "Титаник" и намеренно отправили в зону с айсбергами, чтобы получить страховую выплату. Однако теория не подтвердилась. Со дна подняли детали с заводским номером 401 - серийным номером "Титаника" (у "Олимпика" был номер 400).
Ошибка рулевого. Внучка второго помощника капитана Чарльза Лайтоллера леди Паттен в своей книге заявила, что рулевой Роберт Хитченс в панике повернул штурвал не в ту сторону. У судна было время уклониться, но ошибка привела к тому, что айсберг нанес критические повреждения. Лайтоллер якобы скрывал эту информацию, чтобы компания не обанкротилась.
Немецкая торпеда. За два года до Первой мировой войны немецкая подлодка могла тренироваться на гражданских судах. Некоторые выжившие слышали взрывы под водой. Прямых доказательств нет.
Суперлуние. В январе 1912 года Луна приблизилась к Земле на минимальное за 1400 лет расстояние. В сочетании с солнечным притяжением это вызвало аномально сильные приливы, которые откололи от ледников Гренландии огромное количество айсбергов. Один из них и оказался на пути "Титаника".
Проклятие мумии. На "Титанике" якобы перевозили мумию египетской жрицы. Саркофаг, купленный в Луксоре, приносил несчастья всем своим владельцам: болезни, банкротства, пожары. Якобы именно она помутила рассудок капитана Смита.
Фильмы, книги и 11 "Оскаров"

Катастрофа "Титаника" вдохновила десятки режиссеров и писателей. Первый художественный фильм вышел всего через месяц после крушения - 14 мая 1912 года. Спасшуюся с "Титаника" сыграла актриса Дороти Гибсон, которая сама была пассажиркой лайнера.
В 1953 году фильм "Титаник" режиссера Жана Негулеско получил "Оскар" за лучший оригинальный сценарий. В 1958 году вышла кинодрама "Незабываемая ночь", считающаяся одной из самых точных экранизаций.
Самый известный "Титаник" в истории кино вышел в 1997 году. Режиссер - Джеймс Кэмерон. Фильм получил 11 премий "Оскар". Он собрал 2,2 миллиарда долларов и 12 лет удерживал первое место по сборам в истории кино. Перед съемками Кэмерон совершил 12 погружений к обломкам судна.
Из книг наиболее известна "Незабываемая ночь" Уолтера Лорда, вышедшая в 1955 году. Автор опросил 63 выживших и создал первый по-настоящему документально точный репортаж о трагедии.
Память

После катастрофы в США и Британии начали собирать средства на мемориалы. В Нью-Йорке установили 18-метровый маяк в память о погибших на "Титанике". В Вашингтоне - шестиметровую фигуру полуобнаженного мужчины с разведенными в стороны руками, напоминающую распятие. Надпись на постаменте гласит: "Отважным мужчинам "Титаника", которые пожертвовали собой ради спасения женщин и детей".
В Белфасте, Саутгемптоне, Ливерпуле, Личфилде установлены памятники капитану Смиту, судостроителю Эндрюсу, инженерам, музыкантам, почтовым служащим.
Ежегодно с 1914 года корабли Международного ледового патруля возлагают цветы на месте крушения. В 2001 году с глубоководного аппарата "Мир" около кормовой части "Титаника" была возложена медная роза - в память о Томасе Эндрюсе.
Что осталось на дне

Носовая часть "Титаника" длиной 140 метров достигла дна через несколько минут после разлома. Она вонзилась в ил на 20 метров. Корма упала в 600 метрах от носа, но по пути была буквально разорвана на части.
Обломки покоятся на глубине 3750 метров. Впервые их обнаружила экспедиция Роберта Балларда в 1985 году. За прошедшие десятилетия со дна подняли тысячи артефактов - от фарфоровой посуды до обломков корпуса.