
В моем шкафу давным-давно стоит такой чемоданчик. Листовки на досках объявлений, плакаты в соцсетях и мессенджерах о том, что подготовить с собой на всякий случай, появились в Белгородской области еще в самом начале СВО и выглядели логично и оправдано. Многие, особенно в самом непосредственном приграничье, перечисленное в рекомендациях быстро собрали.
А что же я? Небольшой рюкзак я начала упаковывать только в августе 2024 года. Когда украинские вооруженные формирования оказались в считанных километрах от родительского дома, когда тревогу нельзя было измерить никакой шкалой, когда дыхание замирало, а внутри как будто сворачивался тугой узел… и когда мы со всем этим напряжением справились.
Надо сказать, что первой подготовлена ко всему была моя старенькая кошка. В переноске, которую теперь не используем в обычной жизни, упакованы ее "походная" миска, набор лекарств на несколько дней, несколько впитывающих пеленок, игрушка, о которой сама питомица давно забыла, и пара порций корма с большим сроком годности.
А вот с моим рюкзаком пришлось повозиться. Листовки и плакаты, распространяемые повсеместно, помогли собрать необходимое:
Никакой еды в моем рюкзаке сейчас нет, но изначально сухое несладкое печенье и банка консервов лежали там, пока срок годности не истек. За этим, кстати, важно следить и в отношении лекарств, средств гигиены и ухода.
Все перечисленное заняло от силы половину рюкзака, а значит, можно было положить туда что-то еще. Но что? Всю жизнь не упакуешь… Брать больше одежды? И доставать потом ее для повседневности? Запасаться едой, которая будет портиться?

Я положила то, чего я нигде больше не куплю и не достану. Подаренный бабушкиной сестрой изумрудный шелковый платок. Вышивку, которую храню в память о родственнице - сельской учительнице, мастерице, до которой я никак не дорасту. Альбом с семейными фото.
Одни мои знакомые поделились, что теперь первые рисунки детей лежат рядом с документами в похожем на мой рюкзаке. Да и у каждого ребенка - свой рюкзачок: в нем одежда, зарядки для гаджетов, пауэрбанки и все то, что дети сами туда положили. И они знают, где это все хранится, и знают то, как перекрыть дома воду, как обесточить розетки и как - светильники, как вести себя в экстренной ситуации.
Но вернемся к "чемоданчику", который я зову "противотревожным". В том грохочущем августе, стоило мне его собрать, ушло колкое напряжение, что гнездилось в районе солнечного сплетения. А на его место встала уверенная сила.
Да, рюкзак собран, но мы дома. Работаем, продолжаем жить - на своей земле, в родных городах и поселках.
Да, мы выходим из дома порой под рев сирены, а в сумочке - жгут, перчатки, бинт и салфетки с нашатырем. Последние, кстати, как-то пригодились в жаркий день - девочке-подростку стало плохо на улице. И мы уверены в том, что сможем оказать посильную помощь.
Да, мы слушаем сирену и постоянно смотрим в небо: вдруг смертоносная вражеская "птица" хищно высматривает добычу. Так мы уйдем в укрытие, а о ней "шепнем" отважным нашим защитникам, пусть подстрелят, а то летают тут всякие…

А вечером мы возвращаемся домой, где после череды блэкаутов запас консервов, круп, воды и свечей пополняется уже бессознательно. Водой, простоявшей пару дней, к слову, удобно поливать домашние растения, а свечи - зажигать просто так, для вдохновляющего домашнего уюта, который придает стойкой уверенности в завтрашнем дне, красивой силы делать свое дело и решимости противостоять любым вызовам нашего времени.