Путешествие в архив записей бесед с Рязановым: Воспоминания о Гурченко, Ильинском и Тихонове

Поискать еще таких рассказчиков, каким был Эльдар Рязанов. Он работал и был дружен с огромным количеством знаменитых людей, помнил каждую деталь своих встреч, о чем увлекательно рассказывал в своих телепрограммах, книгах и беседах. Мы встречались часто, я включал диктофон, и в моих архивах сохранилось множество его наблюдений, ценность которых с годами только растет. Перечитывать эти записи очень грустно: за это время целые человеческие миры ушли в вечность, а здесь эти люди живы, полны надежд и планов.

О Людмиле Гурченко

Ее в младенчестве поцеловал Бог и одарил букетом уникальных талантов. Многие талантливые люди с годами сходят с дистанции - они спринтеры. Гурченко оказалась стайером.

В ее жизни были и взлеты, и спады, но она сохранила живую душу. Сохранила ненависть к халтуре, к банальности. И она очень жадная к работе: и в театре играет, и в кино снимается, и в концертах выступает, и диски выпускает, и музыку сочиняет, и поет, и танцует, и книги пишет - ее талантов хватило бы на дюжину женщин.

Когда-то на съемочную площадку "Карнавальной ночи" пришла сущая вертихвостка, я ее гонял и шпынял. Она подражала то Лолите Торрес, то Марике Рекк, и мне приходилось все это в ней истреблять. И надо было снимать все новые дубли только для того, чтобы она прошла нормальной походкой девушки из заводского клуба, а не как Марика Рекк. Но шли годы, и однажды все почувствовали в поющей и танцующей девочке большой драматический, даже трагический талант и содержательную личность. Это чувствовалось в "Балтийском небе" и "Рабочем поселке", а раскрылось в полную силу в "Старых стенах" и в "Двадцати днях без войны".

Как о каждой звезде, о ней много ходит слухов. Говорили, что она пьет, хотя свидетельствую, что никогда ничего подобного не было. Что курит - хотя она сигареты в рот не брала, даже по роли. О ней писали гнусные фельетоны, и жадные до слухов журналисты пытались ее уничтожить. Никто из акул пера за это не ответил. Хотя раны наносились серьезные.

Были и физические раны. На съемках мюзикла "Мама" Олег Попов решил пошутить и подбил ее на катке; у нее был множественный перелом ноги, и она рисковала остаться хромой. Ее выручили не только замечательные врачи, но и желание вернуться к профессии. У нее поразительная воля.

Снимаясь в "Вокзале на двоих", она перестала ходить в кино, в театры, на светские мероприятия, занималась только фильмом. Только им жила, приходила переполненная идеями, мы вместе переделывали сценарий, и я ее называл атомной электростанцией.

Об Игоре Ильинском

Снимать самого Игоря Ильинского в "Карнавальной ночи" я не собирался - робел, понимал, что корифей меня задавит. И когда Пырьев предложил его на роль Огурцова, я запаниковал: он же мой кумир с детства, знаменитый артист Мейерхольда, любимый народом Бывалов, потрясающий Хлестаков и Городничий! А на другой чаше весов - я, снимающий первую игровую картину!

Увидеть Кутузова в Игоре Ильинском министерство культуры отказалось. Фото: РИА Новости

Ильинский читал сценарий, а я мечтал, чтобы он отказался. Но классик меня сразил: был деликатен и ничем не выказывал своего старшинства. Немного поговорили о Бывалове, и я понял, что мы единомышленники. Партнером он оказался прекрасным - совсем лишен гонора и самоуверенности. Привык серьезно относиться к профессии режиссера, и это именно он задал на съемках тон уважительного отношения ко мне. Ничем не давал почувствовать разницу в опыте, в положении, в возрасте, и я открыл в нем еще один талант - талант чуткости и такта. Тогда я понял: чем крупнее личность, тем меньше фанаберии.

К 150-летию Бородина я затеял поставить "Гусарскую балладу" и роль Кутузова предложил Ильинскому - на студии был шок: когда появится такой Кутузов, говорили мне, зрители покатятся со смеху! Да и сам Ильинский отказался, но я был уверен в своем выборе и сказал Ильинскому, что студия мечтает видеть его в этой роли. А на студии сокрушался, что никого больше не могу найти достойного. Так удалось снять с Ильинским эпизод проезда фельдмаршала перед войсками. А потом снег стаял, переснимать было уже невозможно - студия оказалась перед свершившимся фактом. А Ильинский увлекся и играл с удовольствием. Но министерство культуры решило, что я оклеветал образ великого полководца. Фурцева потребовала все переснять, и юбилейный показ картины был отменен.

Перечитывать эти записи очень грустно: за минувшие годы целые человеческие миры ушли в вечность, а здесь эти люди живы, полны надежд и планов

Тем бы все и кончилось. Но картину захотели посмотреть в газете "Известия", где редактором был Аджубей, зять Хрущева. Я помчался на Пушкинскую. Там еще не знали о решении Фурцевой и о том, что Ильинский оскорбил Кутузова. Аджубей привел восьмилетнего сына, но как только на титрах запели "Давным-давно", тот закричал, что не хочет это смотреть. Аджубей взял его за руку и покинул зал, а я понял, что это конец. Фильм теперь казался мне омерзительным. Но все смеялись и аплодировали.

А вскоре в приложении к "Известиям" вышла рецензия - фильм хвалили, особенно отметив игру Игоря Ильинского. И сразу все пошло как в сказке. Реакция была молниеносной: уже через день на фронтоне кинотеатра "Россия" красовалась афиша моей картины, и на ней победно улыбался фельдмаршал Кутузов - народный артист Игорь Ильинский.

О Вячеславе Тихонове

Со Славой Тихоновым мы учились на параллельных курсах. Замечательные педагоги Бибиков и Пыжова брали исключительно за талант, и единственный, кто смущал свой красотой - был Слава Тихонов. Его актерское развитие было поздним: он снимался в эпизодах, и впервые потряс меня в фильме "Мичман Панин".

Я пригласил его в "Гусарскую балладу" пробоваться на роль поручика Ржевского. Он играл хорошо - но мне показалось, что он для этой роли недостаточно комедиен, получался скорее Андрей Болконский. И роль сыграл Юрий Яковлев. Слава мне отомстил: отказался играть в фильме "Гараж" академика Смирновского - мне нужен был образ человека интеллигентного и безупречно честного. В конце концов его сыграл Леонид Марков.

В фильме "Андерсен. Жизнь без любви" Вячеслав Тихонов сыграл "человека с добрым лицом" - обитателя дома умалишенных, вообразившего себя Богом. Героя, уничтожившего границу между реальностью и мифом. Фото: Киноконцертный зал "Эльдар"

Прошло много лет. Я приступал к фильму "Андерсен. Жизнь без любви". И там предполагался персонаж, который в доме умалишенных вообразил себя Господом Богом. При этом я хотел уйти от картин безумия - тем более, что этот человек с добрым лицом тут же доказывал, что он может вызвать гром, молнию и ливень. В конце фильма Андерсен, умирая, снова попадает в этот дом - или Чистилище, кто как поймет. И снова встречает там человека с добрым лицом, над головой которого начинает сиять нимб. И мы не знаем, действительно ли это Бог - кто его знает, как он выглядит! Вот такую фантазию нужно было играть артисту, и мне нужен был актер добрый и очень натуральный. Потому что задача перед ним стояла невероятной трудности: герой должен быть благороден, с чувством юмора, должен светиться добром, но не быть сентиментальным. И я предложил роль Славе. Он отбивался: "Я уже не снимаюсь, я эту карьеру закончил!". Но сценарий прочитала его дочь Аня. Она сказала: "Папа, ты будешь это играть!". И Слава послушался.

Это был невероятной порядочности умопомрачительно скромный человек. При всех своих званиях, огромном успехе и всенародной любви никогда не ощущал себя "персоной", в нем не было никакой "значительности", и он очень критично относился к своему творчеству. Никому не жаловался и никогда никого ни о чем не просил.