Здесь был Ваня-отступник. Как бывший адепт, спасаясь из секты, проехал автостопом по 700 городам

Автостопщик и блогер Иван Ширяев остановился на круглой цифре 700: ровно столько городов он уже посетил. За границу не ездит - в России полно мест, а главное/ людей, с которыми хочется познакомиться. Его история - Агата Кристи отдыхает, первоклассный детектив, где были и 11-летнее пребывание в секте, и приют для наркоманов и алкоголиков. Почему начал путешествовать и что нового узнал о стране, путешественник рассказал "РГ".

"Застопил" катафалк

В детском саду показали картинку и спросили, что нарисовано. Все ответили: "Часы", а он: "Компас!" В школе с упоением слушал рассказы мамы-учителя географии о неведомых странах и людях. Едва научившись говорить, знал названия континентов. Проехав полстраны, Иван понял, что автостоп дает шанс посмотреть на себя со стороны, увидеть мир вокруг в его наилучших проявлениях и, если нужно, излечить душу от травм и контузий, которые нанесла жизнь.

Однажды он "застопил" уазик-буханку. Двое в кабине, водитель и рабочий, с радостью согласились подвезти. В грузовом отсеке мерно покачивался гроб, они ехали в катафалке, болтали о жизни. Иван с изумлением узнал, что его спутники служат в морге, что это обычная, нужная людям работа, что скоро у них отпуск и есть планы поехать в Карелию.

"Стопить", а, говоря по-русски, тормозить машину, с одной стороны, дело нехитрое, а с другой - требует некоторой харизмы. Бывает, только махнешь рукой - и сразу уехал, а бывает, и по два часа приходится ждать, рассказывает о своей "кухне" автостопщик:

"Часто водителю просто хочется поговорить, чтобы не заснуть за рулем. Но есть и огромное количество людей, у которых в душе потребность кому-то помочь. Народ интересуется: "Тебе не страшно?" А на самом деле должны бояться меня. Поэтому и проезжают мимо: незнакомый человек, что у него на уме? Может, от него плохо пахнет или он сумасшедший? А если оружие с собой?"

По роду своей былой деятельности Ваня умеет обаять человека, объяснить, договориться… И, казалось бы, ничего особенного не делает, только улыбается широко, смотрит открыто и внимательно: мы сидим в кафе, видим друг друга в первый раз, а ощущение, что знала его вечно.

В Магаданской области он чуть не утонул в горной речке, потребовалась помощь спасателей. И это оказалось очень важным моментом в истории его путешествий. Тогда он впервые побывал внутри пожарной части. Практично огляделся вокруг и приметил, что люди там работают хорошие, есть кровати, душ и кухня, то есть все, что нужно для ночевки.

"Вообще-то, - удивляюсь, - пожарные части - режимные объекты".

"Где-то пускали, где-то отказывали. В глуши на Дальнем Востоке, далеко от начальства, проверки бывают редко", - честно признается Иван.

Время шло, и ему стала помогать молва, которая неслась по малым городам впереди путешественника. Он вел блог про свои приключения, придумал заглядывать в местную администрацию и в специальный блокнот ставить печать - свидетельство: "Здесь был Ваня". В архиве полно фото с таких встреч… Приезжал в новый регион и первым делом шел в управление МЧС, представлялся, объяснялся, что хочет посетить все российские города автостопом, а может, и поставить рекорд, получал разрешение и уже официально останавливался в пожарных частях. Кстати, помогала и корочка члена Русского географического общества, которую оформил после посещения сотни городов.

Для автостопщика круто объехать страну почти бесплатно, вот он и питался в основном крупами, носил в рюкзаке гречку и ячку, готовил на костре или газовой горелке. Но взрослый мужчина все-таки не птичка божья, совсем без средств далеко не уедет. Где деньги брал?

"Останавливался зимой в каком-нибудь городе и подрабатывал. Так впервые попал в Питер. Откладывал деньги на лето - это ответ на сомнения в реальности такого образа жизни".

Постепенно осознал очень важное - люди и есть спасение от дурных мыслей о конце всего хорошего в человеке. Однажды "застопил" капитана танкера на Лене, который согласился взять его на судно. Дорога по воде потрясла красотой и новыми ощущениями. Ехал и с китайцем, тот ни слова не понимал по-русски, но слушал внимательно. Прокладывал маршрут от одного православного монастыря к другому, присматривался к уставу, изучал эту жизнь изнутри. Останавливался в мечети, у буддийских монахов и даже в религиозных реабилитационных центрах для наркоманов и алкоголиков. Увидел на столбе объявление, позвонил, разрешили. А это разве не любовь, которая, как утверждали в его прежней жизни, отсутствует в современном мире?

Автостопщик и блогер Иван Ширяев. Фото: Святолав Акимов

К концу путешествия постиг, что нет городов без своей изюминки в нашей огромной и таинственной стране. Но что-то необычное не всегда лежит на поверхности. И тогда Иван посещает кладбища. Они помнили бесконечно больше, чем горожане: о фамилиях и национальностях, трагедиях и бедствиях.

"В центре России есть город Покров, не посети я местный погост, так бы и не узнал, что это цыганская столица Владимирской области".

Сети и секты

Мы с фотокором ждали человека не от мира сего, который по старой памяти начнет настырно проповедовать, но появился типичный миллениал с рюкзаком, в ярко-оранжевой футболке, за очками - умный и чуткий взгляд, тихий приятный голос. Пока живет в Санкт-Петербурге. Поездки пришлось прервать: ухаживает за больной мамой. Поедет ли опять автостопом? Что-то подсказывает: да. Человек он честолюбивый, а городов у нас, по разным подсчетам, от 1100 до 1200. И проект в ВК "От Кореи до Карелии" (была такая песня группы "Пикник") требует завершения.

Не каждый человек вдруг сорвется с места в милом родном Камышине и начнет колесить по свету автостопом. Спрашиваю, в чем причина? У Ивана она называлась "кризис веры". Возникло сомнение по поводу своих убеждений, которые исповедовал в течение 11 лет в секте "Свидетелей Иеговы" (в 2017 году секта была признана экстремистской и запрещена в РФ). Однако это вовсе не значит, что "Свидетели" покинули страну. Как рассказывает Ширяев, кто-то переехал за границу, в ту же Беларусь, где адепты действуют на законных основаниях, а кто-то остался в России в подполье и ведет службы онлайн.

Разговариваем о методах вербовки, привожу мнение официальных сектоведов, что новых членов ловят, когда человек в стрессе, болеют близкие, нужна духовная поддержка. С Иваном было по-другому. Он сам нашел себе секту. Сошлось одно к одному: долгожданное лето и девятиклассник, предоставленный самому себе (родители на даче). Он пользовался свободой на полную катушку. А когда мама с папой спохватились, было поздно. К их возвращению в город парень серьезно втянулся.

Прошу Ивана проанализировать свое тогдашнее состояние из сегодняшнего опыта.

"У меня всегда был интерес к духовным вопросам, ко всему религиозному. Я пытался самостоятельно читать Библию, но ничего не понимал. А тут предлагают все объяснить… Когда впервые пришел на собрание свидетелей, меня окружили любовью. Как было принято говорить - среди "братьев", бомбардировали ей. Я почувствовал себя нужным, полезным, желанным и, главное, взрослым. Чего на тот момент мне не хватало дома, в семье", - пытается объяснить он.

И добавляет, что в методах вовлечения, которые использовали в секте, не было ничего сверхъестественного, гипноза или какого-то фантастического внушения. Человеку пообещали особенные знания, и это вызвало ощущение избранности. Готовили к тому, что обязательно услышит что-то плохое об учении, о самой организации, ее лидерах. Такой упреждающий ход, чтобы правильно реагировал на будущее сопротивление родственников или друзей.

Сначала досталось Виктору Цою и Джону Леннону - портреты кумиров украшали Ванину комнату. Порвал и выбросил. На все аудиокассеты, где был русский рок (демоническая, как учили у иеговистов, музыка), записал библейские речи и конгрессы. Перестал отмечать некоторые праздники и отстранился от "мирских" друзей. Сам процесс служения очень понравился, а еще больше - осознание своей важности. Он предупреждал людей о предстоящем Армагеддоне, объяснял, как можно спастись.

Ивану было всего 15, когда он стал "некрещеным возвещателем" - первая по значимости ступень иерархии "Свидетелей Иеговы". При этом лидеры секты не спросили согласия его родителей. В 16 проводил изучение Библии среди бабушек-иеговисток. Те его обожали.

Никакого стяжания и корыстолюбия среди окружающих его братьев и старейшин юный адепт заметить не мог. Его ближайшие начальники сами были всего лишь отлаженными винтиками в системе организации. Но, как говорится, "дьявол в деталях". В силу природной любознательности и наблюдательности обратил внимание, что секта для некоторых - вопрос самореализации.

"Бывает, что свидетелями становятся люди малообразованные. Не представляющие из себя чего-то в обычной жизни дворники или уборщицы. Но в организации они обретают высоту, к ним обращаются за советом, они выступают со сцены… Особенно это важно для мужчин, которые хотят быть успешными, построить карьеру. Думаю, они решают свои психологические проблемы", - сегодня размышляет Иван.

Но одному ему, при всей любви к Иегове, все же было грустно. Пришло время жениться. Ваня присмотрел себе для этой цели "сестру" из хорошей семьи свидетелей. На свадьбу родители невесты подарили молодым ноутбук. И это, как выяснилось позже, был с их стороны фатальный для молодого адепта шаг. До этого доступа в интернет у него не было. Брак продержался всего около года: вскоре после женитьбы муж начал сомневаться во всем, что слышал и видел в секте - волшебная сила глобальной Сети.

Хлопнул дверью

"Втайне от жены и сектантских друзей я находил информацию, которую нам читать было запрещено. Сначала возмущался и гневался - как это смеют такое писать! Это были истории "отступников" - тех, кто ушел из секты", - рассказывает о периоде своей психологической ломки Иван.

Наткнулся и на книги главного "отступника" Реймонда Френса. Этот человек состоял в руководящем cовете секты. В "Кризисе совести" он описывал, как совет управляет поклонением, мышлением и самой жизнью миллионов приверженцев. Иван прочитал, что "Свидетели Иеговы" - обычная человеческая организация, такая же, как любая другая - коммерческая или религиозная, а вовсе не Божья, как внушали. И это его потрясло. Верующий в лучшего Бога стал обращать внимание, что его жизнь принадлежит кому-то другому, но только не ему самому.

"Не живешь ради семьи (в секте учат: лучше не жениться, чтобы полностью отдаваться проповеди, а если такое произошло, постараться не заводить детей). Так ты становишься фанатиком - винтиком системы", - рассказывает Иван.

Постепенно стала вырисовываться мысль уйти. Он хорошо понимал, что жена его не поддержит: она с детства была привязана к секте, к матери, брату-двойняшке. Психологически был еще не готов объясняться с окружением, растолковывать упертым сектантам, что не так. Фактически уже покинув организацию, он продолжал думать, как адепт, считал себя грешником. Оставаться в родном Камышине было невозможно, город в те времена просто кишел "свидетелями" - выйдешь в магазин, обязательно кого-нибудь встретишь.

Но уйти просто так, без последствий и не получилось бы.

"Те, кто решил покинуть секту, делают это молча. Просто затаиваются, сидят по домам, лишь бы их никто не трогал. Их называют "неактивные возвещатели". Старейшины не выпускают их из виду, приходят, задают неудобные и неприятные вопросы, уговаривают вернуться. И таких встреч "неактивные" стараются избегать. А я решил громко хлопнуть дверью…" - говорит "отступник".

Для взрослого человека шаг, на первый взгляд, легкомысленный. Конспиратор попытался обставить все так, как будто он утопился в Волге. Полиция объявила Ивана в розыск. Но родственники быстро нашли лодку и поняли, что самоубийство было лишь уловкой, и Ваня жив. А он рванул в Ростов-на-Дону, ближайший город, где не было знакомых. Нашел работу и жилье, перезимовал и задумался, куда двигаться дальше. Накрыла пустота, знакомая всем, кто выпадает из привычного ритма: в секте его день был расписан буквально по минутам. Случайно начал читать блоги матерых автостопщиков и почувствовал, это будет излечение. Начал с Дальнего Востока, от границы с Северной Кореей и планировал завершить в Карелии.

Правда, все же побывал в Камышине, подал официальное заявление о выходе из секты. Явился на собрание свидетелей, где об этом объявили со сцены, зааплодировал. От него шарахались испуганные сектантки. Хлопать было не принято: выход из секты считался очень грустным событием, почти смертью...

Букинист

Ивану потребовалось время, чтобы, как сам говорит, проветрить мозги. Его история о трудном для молодой души опыте, о выборе правильного пути, о том, как поиск себя сначала завел человека на скользкую дорожку, а потом обыкновенная дорога излечила и научила, что любовь живет не в секте, ее полно вокруг, среди людей, которых Иван тормозил в Калининграде, Усть-Куте, во Владимире.

Сейчас бывший сектант занимается делом, к которому с детства имел вкус, - у него букинистический бизнес. Продает книги на маркетплейсах и категорически не согласен с ходким мнением, что все сегодня можно найти в интернете. Предлагает забрать книги, если люди хотят от них избавиться при переезде или после ремонта - модный стиль современных квартир, к сожалению, книжным шкафам не оставляет шанса. По своему опыту Иван видит, что на букинистическом рынке большая конкуренция, нужно хорошо разбираться, что сейчас востребовано и что можно будет продать.

"Быстро уходит детская литература, медицинская, религиозная. Очень много покупают книг по эзотерике. К слову, букинистической считается любая книга, которая уже имела хозяина, даже изданная в этом году. Вовсе не обязательно старинная", - рассказывает о некоторых деталях своего бизнеса Иван.

Наш утренний разговор подходит к концу, погода в городе капризная, начинает накрапывать дождь. Ваня успевает сообщить, что и с личной жизнью все "ок", сейчас "в отношениях" с девушкой-католичкой. Они много гуляют по культурной столице, недавно в первый раз в жизни он побывал на балете.

Все начиналось с чтения главной книги человечества - Библии, а пришло к букинистике. Компас Ивана Ширяева, сбиваясь и моргая, все же вывел на верный жизненный курс.