Ты смотришь ежедневные сводки с линии боевого соприкосновения, а линия эта непрерывно меняется и рвется - и в небе, и на земле наши войска продвигаются вперед, - и невольно вспоминаешь строки А. Твардовского, написанные шестьдесят лет назад про другую войну. "Я знаю, никакой моей вины//В том, что другие не пришли с войны,//В том, что они - кто старше, кто моложе - //Остались там, и не о том же речь, //Что я их мог, но не сумел сберечь, -//Речь не о том, но все же, все же, все же..." Невозможно выстраивать свою жизнь, не понимая, что она не укладывается ни в какие предшествующие СВО форматы. Невозможно жить по законам мирного времени, хотя, по-видимости, они продолжают свое существование. Но так устроена природа человеческая, что мы пытаемся выгородить в любом пространстве, в любом времени тот малый круг собственного существования, который, как кажется, способен защитить от драм внешнего мира. Но это всегда лишь иллюзия, материальный символ которой - зеленый абажур на лампе в квартире Турбиных в романе Булгакова. "Никогда не сдергивайте абажур на лампе. Абажур священен... У абажура дремлите, читайте, - пусть воет вьюга...". Но сдернуть придется. И абажур, как известно, вместе с обитателями квартиры Турбиных растворится в круговороте истории. Между повседневностью и полем боя нет непреодолимой стены.
Однако даже на пятом году СВО, которая превращается в полномасштабные военные действия, существует два пласта бытия, в которых живут словно бы разные люди. Одни, обеспокоенные задержками авиарейсов, ценами на автозаправках или изменением банковских ставок, и другие, где жизнь и смерть ежесекундно сталкиваются в схватке, вступая в последний бой. В аэропортах и на вокзалах проходят и пассажиры, отправляющиеся в отпуск, и военные в камуфляжах, возвращающиеся с передовой или отправляющиеся на нее. И те и другие российские граждане, для которых нынешний момент истории страны поистине судьбоносен, так как от него зависит будущее нации.
"У вас нет других нас" - часть названия книги Даниила Туленкова. Вторая - "Шторм Z". Ее автор - боец штурмовой роты Z, который после декабря 2023 года, мобилизовавшись, как кажется, поменял свое местоположение в обществе. Из штурмового сообщества "нас", решающего самые безнадежные задачи на поле боя, он переместился в сообщество "вас", занятое повседневными делами мирной жизни. А в случае Туленкова еще и книжными фестивалями. Создав один из острых лирических документов эпохи, сам писатель ощутил азарт и властность своих двух жизней. Ведь в любом случае "вас" и "нас" - мы все, зависимые друг от друга, одно целое. И других у нас друг для друга нет. Люди, радующиеся семейным праздникам, озабоченные, как их чада сдают ЕГЭ или размышляющие о перемене работы, не хуже и не лучше тех, кто с оружием в руках защищает интересы государства. Просто потому, что граница между "нас" и "вас" весьма подвижна и уже поэтому условна. Солдаты и офицеры, прошедшие передовую, возвращаются к мирной жизни. Люди гражданских профессий уходят на фронт. Такова реальность нынешнего дня. Взаимозависимость тех, кто ушел, и тех, кто вернулся в обычную жизнь.
Во многих документальных книгах, в выдающихся романах, и не только написанных на русском языке, во многих фильмах, снятых в разных странах, - тема послевоенного синдрома раскрыта с предельным драматизмом. От "Фиесты" Эрнеста Хемингуэя до "Ненастья" Алексея Иванова. Обожженным войной солдатам нужно время, чтобы вернуться к обычной жизни, которая уже никогда не будет такой, как прежде. Нужно время, чтобы перестать задаваться вопросом, в котором неизбежна агрессия и боль: "Что вы здесь делали, когда мы рисковали своей жизнью на передке?" И любой ответ покажется лукавым и неловким. Но насколько это возможно - не предъявлять счетов друг другу? Именно поэтому сегодня важно пробудить во всех нас, в обществе в целом новое качество сострадания и человечности. Понимание ответственности друг перед другом. И глубинно осознать необходимость сохранить каждую живую жизнь в ее жажде полноценного бытия. На это нужны усилия всех - и тех, кто вернулся с линии военного соприкосновения, и тех, кто работает в тылу, перестроив экономику под бременем санкций под нужды военного времени и не давая пустовать полкам в магазинах.
Вижу, как успешно работает программа "Время героев", в состав Общественного совета которой имею честь входить. Как работают другие социальные программы, помогающие вчерашним фронтовикам найти свое место в мирной жизни. Формируются новые лидеры современного управления, для которых жизнь обрела особый смысл перед лицом смерти. А это наиважнейшее знание, которое не получишь в мирной повседневности. Знание, которое необходимо для того, чтобы ощутить заботы других людей, какими бы незначительными они ни выглядели на первый взгляд.
У меня нет таланта Александра Калягина, который сделал фразу кота Леопольда: "Ребята, давайте жить дружно!" прекраснодушно убедительной. Но без прекраснодушия невозможно изменять реальность.
