Ольга Панкратова: Даже в самых сложных ситуациях диалог между подростками и родителями возможен

24 сентябре в прокат выходит один из самых ярких фильмов конкурсной программы кинофестиваля "Короче"-2026 - ретродрама "Девочки учатся бриться". Это игровой дебют известного режиссера-документалиста Ольги Панкратовой.

В центре истории - своенравная старшеклассница со странным для девочки именем - Миша. Вместе со своей подругой Таей она решает сбежать из крошечного приморского городка, где взрослые точно знают, какими девочки должны быть, как им нужно себя вести и какое будущее выбирать. Однако на дворе девяностые, поэтому будущее (да и настоящее) совершенно непредсказуемо.

Ольга, вы закончили журфак МГУ. Как вы оказались в режиссерском кресле?

Ольга Панкратова: Да, я пришла из журналистики, долго снимала телефильмы, потом занималась документальным кино. Я на самом деле не собиралась изменять документалистике, просто нашлась очень интересная идея и настойчивые продюсеры, которые хотели, чтобы я сняла свой игровой дебют.

Тогда давайте о нем и поговорим. Как появились "Девочки"?

Ольга Панкратова: Я снимаю документальное кино десять лет, у меня восемь полных метров. Но меня всегда напрягал тот факт, что работа над картиной забирает огромное количество времени: от трех до пяти лет. Это невероятный труд. И мне в какой-то момент стало обидно, что ты столько сил и времени тратишь на проект, а выхлоп может быть очень незначительным, потому что документальное кино у нас все-таки востребовано недостаточно. И вот появилась Мария Свешникова с этой историей про подружек. Этот сюжет мы с моим соавтором Лидией Гашневой переработали полностью, потому что к тому времени у Маши планы уже поменялись. В итоге от первоначальной версии осталось только название.

И знаете, что забавно? Сегодня игровое кино довольно часто тяготеет к псевдодокументальной манере. Я же со своей командой в документальном кино всегда искала художественную форму - и именно этим мы особенно гордимся, и именно за это мы получали призы на фестивалях. Поэтому в "Девочках" нам было интересно проверить, как наш опыт документалистов может перейти в игровой формат. Важно было и себя протестировать, и попробовать что-то новое.

А какие особенности документального кино можно почувствовать в "Девочках"?

Ольга Панкратова: Со мной была та же команда, с которой мы делаем документальные фильмы. Поэтому стиль съемки остался прежним: мы снимали с рук, одной камерой, без штативов. Плюс моя работа с актерами: я давала им большую свободу, чтобы добиться максимально естественного существования в кадре. То есть они проживают свои роли, а не просто произносят реплики.

"Девочки учатся бриться" - название, которое сразу цепляет и запоминается. Но давайте попробуем его расшифровать…

Ольга Панкратова: Безусловно, это метафора взросления. Девочки режутся о лезвия взрослой жизни, потому что живут стремительно и резко, и так же быстро взрослеют. Они растут, ошибаются, получают новый опыт - и это нормально.

В центре вашего фильма - две семьи, и в каждой из них - конфликт "отцов и детей". Как вам кажется, подростки и их родители в состоянии найти общий язык?

Ольга Панкратова: Нам было важно сказать, что диалог между взрослыми и детьми вполне возможен. Поэтому в нашем фильме появляется третья семья - Агнии и ее мамы. Эта мама как раз позволяла дочери расти в свободе, позволяла самопроявляться, и девочку никто не "глушил". А так как у меня у самой стопроцентный диалог со своими родителями, то я знаю, что такой диалог в семьях необходим. Потому что обе стороны должны слушать друг друга и не идти дорогой запретов или манипуляций, а учиться договариваться. Поэтому так ощутима разница между Агнией и Мишей: Миша существует в протесте, а Агния, выросшая в любви, вполне благополучна в своих проявлениях.

Ольга, а почему все-таки девяностые?

Ольга Панкратова: Особенность нашей истории в том, что она вневременная. Ее можно перебросить в любое десятилетие. Но я выбрала конец девяностых, потому что мое собственное взросление пришлось именно на этот период. К тому же многие проблемы, с которыми люди сталкивались в этот период, до сих пор никуда не делись. И здорово, что мы можем их обсуждать.

Что касается сеттинга, то мы вполне аутентично воссоздавали тот временной период: и реквизит, и костюмы. И с локациями нам повезло: снимали в городке Черняховск (Калининградская область), где с конца девяностых мало что изменилось. Там время словно застыло. Поэтому мы только дорожные знаки стирали на постпродакшене - и все.

Для вашей героини Миши важен танец - это ее способ взаимодействия с миром. А что танец для вас?

Ольга Панкратова: Для меня танец - это полная свобода, свобода самовыражения. Я сама достаточно долго танцевала, хоть и на любительском уровне, поэтому язык пластики вольно или невольно присутствует почти во всех моих картинах. Я восхищаюсь людьми, которые владеют своим телом, и считаю, что через пластику можно рассказать о персонаже намного больше, чем через диалоги.

Поэтому с пластической составляющей "Девочек" мы работали особенно тщательно. За основу мы взяли хореографию Пины Бауш (одна из самых заметных фигур в истории современного танца. - Прим. ред.). Нашим хореографом был Саша Тронов, известный по проекту "Танцы" на ТНТ. Мы с ним долго обсуждали, в каком ключе наша героиня будет двигаться, какие танцевальные стили были известны в то время в нашей стране. Кстати, так как действие фильма проходит на территории условного Калининграда, то современная хореография там уже была: просачивалась через границу с Европой в записях.

Когда смотришь, как танцуют героини Насти Красовской и Маши Раскиной, начинает казаться, что обе эти актрисы - профессиональные танцовщицы…

Ольга Панкратова: Это был достаточно долгий процесс. У Маши Раскиной, играющей Мишу, есть танцевальный бэкграунд, и все движения она схватывала быстро. А вот с Настей Красовской получилось чуть-чуть по-другому. На пробах она сказала, что танцевать умеет, и мы ее утвердили, учитывая ее опыт в "Герде". Но в какой-то момент она перестала быть уверенной в себе. При этом она очень хотела участвовать в съемках, и нам пришлось устраивать дополнительные срочные репетиции, где она вкалывала до седьмого пота. Настя вообще большая трудяга, поэтому результат даже превзошел наши ожидания. И мне безумно нравится, как с ней работал Саша Тронов и что мы в итоге видим на экране.

Давайте немного о главной героине поговорим. Что с ней не так?

Ольга Панкратова: Да все с ней так. Просто она свободная, а к чужой свободе окружающие с трудом привыкают. Поэтому трудно и ее матери, и всем тем, кто оказался рядом с Мишей. Но, мне кажется, круто, что в таком возрасте у нее есть смелость и талант проявлять свою личность так, как она считает нужным. Да, иногда она ошибается и наживает себе врагов. Но Миша всегда остается верна себе. Поэтому и с Пашей у нее отношения сложные: ведь тот пытается реализовать чью-то чужую мечту. Он не занимается звездами, которые его притягивают, а выбирает сидеть рядом с женщиной, которая ему не близка, и быть никем. И мне хотелось показать, что самовыражения бояться не нужно. Потому что если ты сохранишь себя, то успех, свобода и любовь тоже тебя найдут. Рано или поздно.

Юная девушка встречает на берегу моря босоногого и кудрявого романтика, который смотрит на звезды, и бесконечно в него влюбляется. Это женский "крест" - влюбляться в таких парней?

Ольга Панкратова: Ой, да все мы в таких влюблялись!.. Но, если серьезно, я называю таких романтиков "мерцающим типом мужчины".

Потому что он вроде бы здесь - и не здесь, с тобой рядом - и в то же время где-то еще. И он никак не может понять, чего именно он хочет добиться и какую женщину ищет. Но при этом ему, как и нам всем, нужна любовь. И Миша эту жажду любви в Паше почувствовала - и пошла за ним. Так что тут дело даже не в ее юности или наивности: мы в любом возрасте реагируем на какие-то болевые точки. А Миша в силу своего психотипа откликается особенно остро. Ее притягивает этот "уплывающий вдаль мужчина", который и внимания-то на нее особо не обращает - а ей это внимание важно и нужно. И в Мише просыпается спортивный интерес и юношеский максимализм. Хотя со временем, когда она вырастет, ее будут интересовать совершенно другие парни.

Ольга, не могу не спросить про саундтрек. Музыка в фильме звучит практически постоянно, но, кроме песни Губина, я все треки слышала в первый раз…

Ольга Панкратова: Так как в кино наши героини много танцуют, подбор музыки не был для меня простой формальностью. Я сознательно решила отказаться от избитых каверов девяностых, которые, наверное, сильно приелись. Песня Губина - исключение. Все остальные треки написаны для нас классными молодыми исполнителями. Например, ELLA (Эльвира Пономарёва) отдала нам свою "Табуреточку", которая стала заглавной композицией всего фильма. Кстати, ELLA - прекрасная певица, это именно ее вы видите в эпизоде в ресторане: там она играет саму себя. И это настоящее везение, потому что за три дня до съемок этой сцены ни песни, ни артиста у нас еще не было. Но когда мы услышали "Табуреточку", сразу поняли, что это оно. Потому что и от самой Эльвиры, и от ее музыки веет ощущением девяностых. Так что большая часть треков у нас именно от нее, в том числе песня "Смелей", которая была написана специально для нас. Также мне очень нравится трек "Розы в грязи" от группы Beautiful Boys, который был переработан для фильма, да и многие другие. Так что нам было принципиально дать слово молодому поколению музыкантов.

А есть ли какие-то визуальные референсы, на которые вы ориентировались? К примеру, я вижу вполне очевидные отсылки к Гаспару Ноэ…

Ольга Панкратова: Знаете, с Гаспаром Ноэ нас начали сравнивать еще пять лет назад, сразу после выхода "Solo" (документальный проект Ольги Панкратовой, посвященный танцовщикам и танцевальным стилям. - Прим. ред.). Но на самом деле у меня и у моего оператора референсов десятки. Один из них - Терренс Малик, например. Но при этом мы никогда никому не подражаем, и стиль у нас свой. Он вырабатывался годами, по большому счету интуитивно, и сейчас мы его просто переносим из документалистики на территорию игрового кино.

Вы сказали, что игровое кино было экспериментом. Что планируете делать дальше: продолжать экспериментировать - или вернетесь в пространство документального кино?

Ольга Панкратова: Ой, слушайте, мне понравилось! Документальное кино у нас снимается годами: ты тратишь на него годы жизни, бредешь к результату буквально через пот и кровь… А "Девочек" мы сделали практически за год. Я никогда так быстро картины не создавала! И я уже сейчас чувствую отклик людей, вижу, как они реагируют на придуманную нами реальность. В документалистике такое внимание аудитории - большая редкость! Хотя бросать документальное кино я, конечно, не собираюсь: прямо сейчас доделываю проект про нашего известного китаеведа Братислава Виногродского. Но при этом пишу новый игровой сценарий, по Маркесу. Так что уходить с территории игрового кино мы тоже не будем: нам здесь понравилось, и надеюсь, что мы здесь надолго.