Тайники "Госфильмофонда". Какие фильмы лежали на полках и почему

Премьера документального сериала "Госфильмофонд. Здесь живет кино" состоялась в Сети 23 октября. До этого его показали в Индустриальной программе фестиваля "Послание к человеку".

Это - первый сериал, единственный в своем роде об уникальном российском киноархиве, где хранится одна из крупнейших коллекций фильмов и сериалов в мире. Он входит в число трех крупнейших киноархивов мира, согласно Книге рекордов Гиннеса. Сериал режиссера Виктории Ариничевой сделан современно, с хорошим чувством юмора. Проводником в путешествии по лабиринтам хранилища мировой культуры стал обаятельный актер Илья Лыков. Глава "Госфильмофонда" Денис Аксенов также приезжал в Санкт-Петербург на фестиваль, даже не один, а с командой, и очень интересно рассказывал о сегодняшней жизни архива. О кинотеатре "Иллюзион", где "Госфильмофонд" показывает фильмы, о фестивалях, которые они организуют и о том, как сегодня работает новый телеканал "Госфильмофонд. Машина времени", на котором есть даже... фильмы в вертикальном формате.

А обозреватель "РГ", пользуясь моментом, попросила Дениса Аксенова и коллег помочь подготовить материал о тех фильмах, что в свое время лежали на полке, а потом - справедливость восторжествовала, и они стали мировыми хитами.

10 полочных фильмов

"Цвет граната" (1968 год, режиссер Сергей Параджанов).

Уникальная по своему визуальному языку кинопоэма Сергея Параджанова, построенная на метафорах, символах и статичных кадрах-фресках, категорически не вписалась в каноны соцреализма и вызвала резкое отторжение как у руководства Армении, так и у союзного "Госкино". Чтобы спасти картину от полного запрета, режиссер Сергей Юткевич взял на себя вынужденную миссию и кардинально переработал оригинал: он перемонтировал негатив фильма, разбил действие на новеллы, убрал имя Саят-Новы из титров и добавил упрощающие пояснительные надписи. Однако даже эта "проясненная" версия была признана чиновниками субъективной и бесплодной, из-за чего фильм фактически лишили союзного проката.

Проводником в путешествии по лабиринтам хранилища мировой культуры стал обаятельный актер Илья Лыков. Фото: Кион

"Комиссар" (1967 год, Александр Аскольдов).

Александр Аскольдов создал драму, которая сместила фокус с пафоса Гражданской войны на трагедию частного человека, материнства и межнационального сочувствия. Фильм уникален своим мощным библейским метафоризмом и новаторским использованием еврейского музыкального и визуального фольклора.

Официальный приказ председателя "Госкино" Романова объявил запуск в производство этого фильма "серьезной ошибкой", зафиксировав в картине неисправимые идейные и художественные грехи. Руководство студии Горького заставили списать все затраты на производство в чистый убыток, а абсолютно все материальные носители ленты (включая негативы и фонограммы) были арестованы и переданы в "Госфильмофонд".

"Проверка на дорогах" (1971 год, Алексей Герман).

Алексей Герман совершил эстетический переворот в военном кинематографе, отказавшись от плакатного героизма в пользу жесткого, почти документального реализма и психологической неоднозначности. Режиссер поднял табуированную тему предательства и искупления, заставив зрителя сопереживать бывшему коллаборационисту. Картина опередила свое время, предложив сложнейшую демифологизацию войны.

В архиве Госфильмофонда хранится много уникальных пленок. Фото: Кион

"История Аси Клячиной, которая любила, да не вышла замуж" (1967 год, Андрей Кончаловский).

Сценарий Юрия Клепикова с самого начала подвергался жестоким обвинениям в "грязи" и показе "сиротских" персонажей со стороны руководства сценарных курсов. Перенесенная на экран полудокументальная и неприукрашенная правда о советской колхозной деревне вызвала прямую тревогу у Комитета госбезопасности. Заместитель председателя КГБ Цвигун лично рапортовал в ЦК КПСС, что фильм несет политический ущерб, после чего картину переименовали в "Асино счастье" и полностью изъяли из проката, отправив все исходные материалы на вечное хранение в Госфильмофонд.

"Андрей Рублев" (1966 год, Андрей Тарковский).

Монументальное полотно Андрея Тарковского исследует трагическую природу творчества и судьбу художника, вынужденного творить в условиях тотального насилия и исторического хаоса. Визуальный язык картины стал вершиной поэтического кинематографа. Внутренняя свобода автора и неприкрытый религиозно-философский подтекст сделали картину прямой угрозой официальному советскому атеизму.

"Долгие проводы" (1987 год, Кира Муратова).

Кира Муратова создала изысканную, модернистскую по форме психологическую драму, исследующую удушающую материнскую любовь и кризис коммуникации. Фильм выделяется своим уникальным монтажным ритмом, децентрализованным звуком и визуальной хрупкостью, которые передают экзистенциальную тоску героев. Партийные чиновники усмотрели в этой тонкой рефлексии "буржуазный декаданс" и намеренное нежелание воспевать коллективистский оптимизм.

"Интервенция" (1968 год, Геннадий Полока).

Яркая героико-комедийная пьеса Льва Славина о большевистском подполье в Одессе была решена режиссером в радикальной стилистике политического фарса, гротеска и буффонады. Цензура Кинокомитета сочла, что "эксцентрическая стихия масок" преступно приглушила революционный романтический пафос и отодвинула образы коммунистов на второй план. Полоку обвинили в упрямстве и отстранили от монтажа, однако даже полностью переработанный вторым режиссером Степановым вариант не удовлетворил ЦК КПСС, что привело к полному запрету картины и списанию затрат в убыток.

На данный момент в "Госфильмофонде" в работе находятся кинофильмы, требующие особого подхода к цифровой реставрации. Фото: Кион

"Человек ниоткуда" (1961 год, Эльдар Рязанов).

Эльдар Рязанов снял новаторскую сатирическую фантастику, которая через взгляд мыслящего "дикаря" обнажала абсурд, бюрократию и бытовое лицемерие советского мещанства. Картина стала важной вехой благодаря ярким актерским дебютам Сергея Юрского и Анатолия Папанова, а также смелым визуальным трюкам. Жесткий идеологический разгром фильма продемонстрировал границы дозволенного в сатире даже в разгар хрущевской оттепели.

"Скверный анекдот" (1966 год, Александр Алов и Владимир Наумов).

Режиссерский тандем Алова и Наумова превратил рассказ Достоевского в сюрреалистический, почти кафкианский кошмар о мнимом либерализме власти предержащей. Фильм использует деформирующую оптику, гротескные ракурсы и пугающую пластику актеров, чтобы обнажить вечное чинопочитание и социальную пропасть между сословиями. Эта едкая анатомия "номенклатурного гуманизма" оказалась слишком узнаваемой и опасной для советской элиты 1960-х годов.

"Агония" (1981 год, Элем Климов).

Эта масштабная историческая лента о распутинском периоде и крахе самодержавия создавалась как идеологический ответ западным фальсификациям, но вызвала жесткое неприятие советских контролирующих органов. Цензоры из "Госкино" и КГБ обвинили картину в идейно-художественных просчетах, "эстетике трагедийного фарса" и излишнем внимании к интимной жизни царской семьи, усмотрев в ней параллели с именами Разина и Пугачева. Фильм годами заставляли "чистить" и переделывать, фактически законсервировав на полке из-за страха перед нежелательным политическим ажиотажем как внутри страны, так и за рубежом.

10 уникальных фактов про фильмы "Госфильмофонда"

1. Фильм "Что заставило ее сделать это?" (1930 год, Сигэёси Судзуки) - ярчайший пример так называемого "тенденциозного" японского кинематографа, одной из ветвей пролетарского кинематографа, затрагивающей проблемы классового неравенства и трагедии беднейший слоев населения. Уникальная советская прокатная копия с флеш-титрами на русском языке была оцифрована и передана в Национальный киноархив Японии (National Film Archive of Japan).
2. Фильм "Люля Бек" (1914, реж. Евгений Бауэр) - сенсационная архивная находка последних лет. Вернувшиеся 10 минут картины главного режиссера дореволюционного кино Евгения Бауэра, считавшегося утраченным до 2024 года.
3. "Бежин луг" Сергея Эйзенштейна - одна из наиболее известных утрат в истории мирового кино. В Госфильмофонде хранится порядка тысячи срезок с пленки, сделанных монтажницей Э.В. Тобак по просьбе Эйзенштейна перед тем, как фильм "смыли". Эти материалы (наряду с режиссерским и несколькими версиями литературного сценария) являются важнейшим источником изучения замысла постановки.
4. "Розы каждый вечер" (1939 год, Пер-Аксель Браннер) - музыкальная комедия, которая до сих пор числится среди утраченных. Однако в "Госфильмофонде" в прекрасном виде сохранилась полная копия этого фильма. Единственная известная копия в мире на сегодняшний день.
5. "Запутанные жизни" (1910) - фильм, считавшийся утраченным до находки "Госфильмофондом" 2026 года. Пример американского доголливудского кинематографа киностудии Танхаузера. Единственная известная копия в мире на сегодняшний день. Сохранилась с немецкими надписями.
6. Уникальная копия классической картины "Аталанта" (1934, Жан Виго) с фрагментами без фонограммы, что, видимо, не вошли в окончательную версию фильма.
7. В "Госфильмофонде" хранится 1856 штук непоставленных сценариев. В том числе нереализованные сценарии Булата Окуджавы, Исаака Бабеля, Ильи Ильфа и Евгения Петрова, Николая Эрдмана, Виталия Каневского и так далее.
8. Особо ценные мемориальные фонды бумажного архива в "Госфильмофонде" трех столпов советского киноискусства: Сергея Эйзенштейна, Всеволода Пудовкина и Александра Довженко.
9. Трофейный фонд - по сей день остается малоизвестным крупнейшим в мире собранием кинодокументов. Трофейный фонд - это условное название фильмоматериалов и кинодокументов, поступивших во Всесоюзное фильмохранилище в период с 1939 по 1951 годы: с территорий Западной Украины, Белоруссии, Прибалтики и Бессарабии в 1939-1940 годах; Германии, Маньчжурии в 1945-1951 годах. Основную часть трофейного фонда составляет собрание геббельсовского "Рейхсфильмархива", включающее бывшие фонды парижской, варшавской, пражской, амстердамской и гаагской фильмотек. Особый интерес для нас представляет коллекция немецких киножурналов и документальных фильмов, сюжеты которых в хронологической последовательности отражают военную и политическую обстановку в нацистской Германии и странах-сателлитах накануне и в период Второй мировой войны, а также события на оккупированных нацистами территориях СССР. Это киножурналы "Фокс Тененде Вохеншау", "Уфа Тонвохе", "Остланд Вохе", "Киноотчет из Генерал-Губернаторства", "Звуковой еженедельник Генерал-Губернаторства", "Ди Дойче Вохеншау".
10. В коллекции Госфильмофонда России хранится около шестидесяти уникальных кинопроб к разным классическим фильмам СССР, в том числе к фильмам "Дачники" (1966, Борис Бабочкин), "Живые и мертвые" (1965, Александр Столпер), "Илья Муромец (1956, Александр Птушко), "Мичман Панин" (1960, Михаил Швейцер), "Одни" (1966, Леонид Головня, Александр Сурин), "Полустанок" (1963, Борис Барнет), "Председатель" (1964, Алексей Салтыков), "Человек без паспорта" (1965, Анатолий Бобровский).

Реставрация

На данный момент в "Госфильмофонде" в работе находятся кинофильмы, требующие особого подхода к цифровой реставрации.

Это и фильм-ровесник революции "Барышня и хулиган" 1918 года с Владимиром Маяковским - пленка сохранилась фрагментарно на нескольких старых копиях, пришлось восстанавливать утраченные сцены с негативов, позитивов и контр-позитивов.

Особую гордость представляет первый советский звуковой фильм "Энтузиазм: Симфония Донбасса" Дзиги Вертова (1931): здесь главной проблемой были погрешности, шумы экспериментального звукозаписывающего оборудования системы А.Ф. Шорина (ранней оптической фонограммы), а также рассинхрон между изображением и звуком, который устраняли покадрово.

Процесс реставрации фильма. Фото: Кион

Сложность вызывала картина "Новый Гулливер" 1935 года, режиссера Александр Птушко - один из первых отечественных фильмов, использующих объемную мультипликацию, он требовал отдельной цифровой очистки и совмещения.

Корейская лента "Братья" 1957 года оказалась вызовом иного рода: оригиналы частично утрачены в КНДР, поэтому специалисты вели кропотливый поиск копий и проводили сравнительный анализ нескольких версий.

Музыкальная комедия "Черемушки" 1963 года потребовала бережного восстановления цветовых решений присущих кинематографу того времени, а советско-шведская сказка "Мио, мой Мио" 1987 года - устранения царапин и выцветания, накопившихся за десятилетия хранения. Фильму "Мио, мой Мио", Владимира Грамматикова - была поставлена задача вернуть оригинальное звучание, кстати: центральную музыкальную тему этого фильма написали участники группы "АВВА".

Куда переносит телеканал "Машина времени"

"Госфильмофонд. Машина времени" - это современный развлекательно-познавательный телеканал, который начал работу в феврале 2025 года, а уже с мая 2025 года перешел на круглосуточное постоянное вещание.

Особенность канала - архивные материалы не просто демонстрируются, а переосмысливаются с помощью современной аудиовизуальной упаковки. Создается эффект реального присутствия в прошлом.

Телеканал рассчитан на аудиторию 16+ и доступен на крупнейших цифровых платформах: с совокупным охватом аудитории порядка 100 миллионов человек. Он вещает в РФ, Беларуси, Абхазии и будет еще расширяться.